



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

## Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

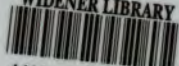
- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

## À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>

Fr  
1397  
30

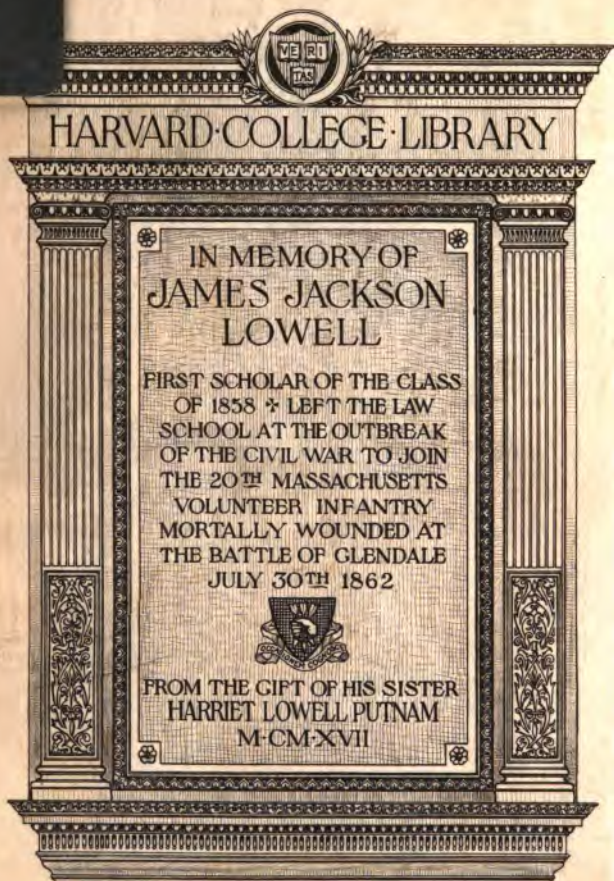
WIDENER LIBRARY



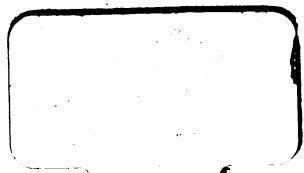
HX G17K 8

Fn 1397.30

7.30

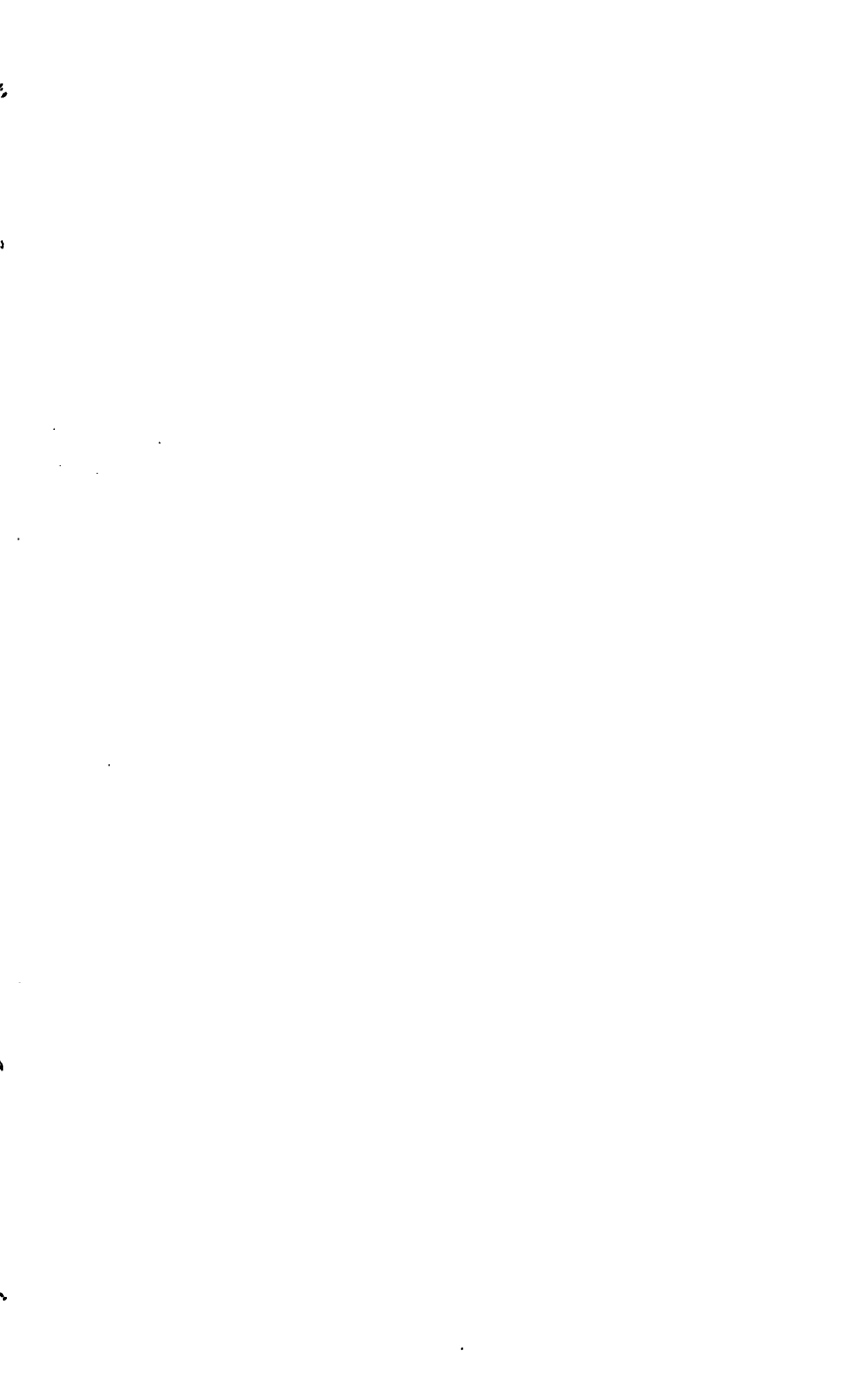


JAMES JACKSON LOWELL M·CM·XVII

















NOUVEAUX DIALOGUES  
DES MORTS.

---

***EXTRAIT du Décret concernant les contrefacteurs , rendu le 19 juillet 1793 , l'an II de la République.***

**ART. IV.** Tout contrefacteur sera tenu de payer au véritable Propriétaire une somme équivalente au prix de trois mille exemplaires de l'Édition originale.

**ART. V.** Tout débitant d'Édition contrefaite, et s'il n'est pas reconnu contrefacteur, sera tenu de payer au Propriétaire une somme équivalente au prix de cinq cents exemplaires de l'Édition originale.

*Je place la présente Édition sous le sauve-garde des lois et de la probité des citoyens. Je déclare que je poursuivrai devant les Tribunaux , tout contrefacteurs, distributeurs ou débitans d'éditions contrefaites. J'assure même au citoyen qui me fera connaître le contrefacteur, distributeur ou débitant la moitié du dédommagement que la loi lui accorde. Les deux exemplaires en vertu de la loi sont déposés à la Bibliothèque nationale.*

La véritable Édition est revêtue de mon chiffre sur le frontispice.

***LAURENS jeune.***

# NOUVEAUX DIALOGUES DES MORTS

ENTRE

Les plus fameux Personnages de la Révolution  
Française et plusieurs Hommes célèbres, an-  
ciens et modernes, morts avant la Révolution.

Suivie de plusieurs autres Dialogues entre des personnages  
*Vivants*, restés en France ou émigrés, et d'autres Interlo-  
cuteurs de différentes Nations sur les divers évènements de  
notre révolution, jusqu'au moment actuel.


---

*Ceux qui gouvernent avec justice ne craignent  
point la vérité; les tyrans seuls la redoutent,  
comme les fripons craignent les réverbères.*

MIRABEAU.

---

Par F. P A G È S, auteur de différens Ouvrages.

*Demourant* 

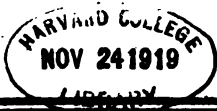
A PARIS,

CHEZ LAURENS J<sup>r</sup>. IMPRIMEUR-LIBRAIRE,  
rue S. Jacques, N<sup>o</sup> 32, vis-à-vis celle des Mathurins.  
ET LES PRINCIPAUX LIBRAIRES DE L'EUROPE.

---

A N VIII. — 1800.

Fr 1397.30



*J. J. Lowell fund*

## NOTICE DE LIVRES NOUVEAUX.

GÉOGRAPHIE ÉLÉMENTAIRE, enrichie de l'histoire naturelle et industrielle des divers peuples de la Terre, précédée des Principes de la Sphere ; avec trois Cartes, représentant la *Mappe-Monde*, l'*Europe*, et la *France*, avec ses départemens. Divisée en deux parties; format grand in-12, bon papier; contenant près de 300 p. d'impression. Prix, à Paris, l'ex. br. 1 fr. 80 c.

Relié en parchemin et étiqueté, 2 fr.  
La douzaine brochée, 18 fr.

*Idem*, reliée en parchemin, 20 fr.

L'ex. br., *franc-de port*, 2 fr. 50 c., la douz. 24 fr.

PRINCIPES GÉNÉRAUX ET RAISONNÉS DE LA LANGUE LATINE, selon la méthode de Dumasais, in-12, contenant près de cent pages d'impression, l'ex. 60 c., la douzaine, 6 fr.

*Idem*, rel. parch. l'ex. 75 c. la douz. 7 fr. 50 cent.

L'ex., br. fr. de port, 80 c.; la douz. 8 fr. 50 cent.

## ROMANS NOUVEAUX

DE FR. RIVAROL.

ISMAN, ou LE FATALISME, histoire Persanne, ornée de deux belles figures, 2 vol. in-12, beau papier, 2 fr. 50 c.; franc de port, 3 fr. 50 c.

LES AMOURS DE LYSIS ET DE THÉMIRE, dans l'île de Délos; en 4 livres, 1 vol. in-12, une grav. très-jolie, beau papier, 1 fr. 25 c.

Franc de port, 1 fr. 75 c.

MÉLANGES de poésie du même auteur, formant 1 vol. in-12, se vend avec les 3 premiers vol. 5 fr.

Franc de port, 7 fr.

Ce volume renferme différentes pièces de poésie, que les amateurs de la bonne littérature verront avec plaisir.

## S O U S P R E S S E.

VIES, AMOURS ET AVENTURES de plusieurs illustres solitaires des Alpes, ou les Dangers des Grandes passions, 4 vol in 12, avec quatre gravures.

---

On fournit à l'adresse de cet Ouvrage tous les bons livres que l'on peut désirer, et ceux annoncés par les journaux ou dans les catalogues, sont donnés au même prix.

---

## AUX LECTEURS.

*M<sup>de</sup> De Cb. C. B.*

**L**UCIEN , parmi les anciens , et parmi les modernes , Fénelon et Fontenelle en France , le lord Lyttelton en Angleterre , ont publié des dialogues , qui ont tous obtenu un succès mérité \* ; c'est sans doute la difficulté d'approcher de ces brillans modèles , qui a empêché nos meilleurs écrivains de suivre cette carrière , et d'adopter une forme qui présente tant d'avantages ? Le dialogue est

---

\* Platon , Cicéron , Voltaire , et plusieurs autres grands écrivains , ont donné des Dialogues admirables ; mais ils ne sont pas dans le genre de ceux de Lucien :

On trouvera peut-être que les demandes et les réponses sont quelquefois très-longues et très-étendues , principalement dans le dialogue entre l'ex-Religieuse et un ancien Directeur de couvent ; mais la matière l'exigeait ; et , comme l'observe Voltaire , on n'est jamais long , si on ne dit rien d'inutile. Fénelon et Littelton ont des Dialogues où une seule réponse tient plusieurs pages.

## **vj**      **AUX LECTEURS,**

une espèce de drame qui doit avoir une sorte d'intrigue , une action vive et un intérêt qui augmente jusqu'à la fin. Il nous met sous les yeux l'histoire de tous les temps et de toutes les nations. Il offre, au choix d'un écrivain , les caractères les plus saillans , et qui peuvent le mieux contraster , ou être plus utilement , plus agréablement comparés les uns aux autres. Enfin, cette méthode est sans contredit une des plus ingénieuses qu'on puisse employer pour présenter toutes sortes de réflexions critiques, morales ou politiques; parce que l'action dramatique, dont elle est susceptible , leur donne plus de vie et de chaleur qu'elles n'en auraient dans les dissertations même les mieux écrites. C'est dans cette méthode que, par l'exemple, et la conversation des fameux personnages qu'on met en scènes , on indique aux hommes les routes trop ignorées , ou trop négligées qui conduisent au vrai bonheur et à la vertu.

Personne n'est plus pénétré que moi de la difficulté de bien traiter le genre du dialogue , et de l'insuffisance de mes forces à cet égard; je ne me serais pas même laissé abuser par l'espoir d'être soutenu par



la beauté de mon sujet ; mais je n'ai pu résister à l'envie d'être utile, en rappelant à la saine morale, à la vraie politique et au *sens commun*, les hommes de tous les partis, qui peut-être dans aucun siècle, ne se sont jamais plus écartés des règles du *vrai beau* et de l'*honnête*, et des principes invariables de la sagesse et de la prudence que, dans le cours orageux de notre révolution, les uns, par ambition et par cupidité, les autres par le délire de la vengeance ; un trop grand nombre par la soif de l'or et du sang, et plusieurs par l'envie de briller et de dire ou de faire des choses extraordinaires ; ce qui n'est pas peu nuisible à la morale, à la législation, au bonheur public et individuel, et à toutes les véritables notions de l'art de gouverner les autres, ou de se gouverner soi-même. C'est cette déviation des sages maximes des anciens, et de tous les principes de l'ordre social, qui a mis plusieurs fois la république sur le bord d'un abîme, dont on ne sonde qu'avec effroi toute la profondeur, et dont une *révolution morale*, c'est-à-dire, un grand changement dans nos mœurs et dans quelques-unes de nos lois,

viiij      AUX LECTEURS.

peut seul nous tirer ; tel est le principal but de ces dialogues. J'ai pensé que c'est sur-tout dans les dangers imminens que tout citoyen doit à sa patrie le tribut de ses pensées. Puisse le lecteur excuser la faiblesse de cet ouvrage , en faveur du motif qui me l'a inspiré !

Il est bon d'observer , d'après mylord Littelton , de qui j'emprunte cette remarque , que , dans tous les ouvrages de la nature de celui-ci , on suppose souvent , par une fiction nécessaire , que les morts sont parfaitement instruits de plusieurs particularités et évènements arrivés après eux , non-seulement dans leur propre nation , mais encore dans les différentes parties du monde. Par exemple , dans un dialogue de Fénelon , entre *Gelon* et *Dion* , le premier blâme la conduite du second ; et , dans un autre , entre *Solon* et l'empereur *Justinien* , l'athénien critique le gouvernement du Législateur romain , et parle de l'histoire de Procope comme s'il l'avait lue.

NOUVEAUX

---

NOUVEAUX  
DIALOGUES  
DES MORTS.

---

DIALOGUE PREMIER.

DÉMOSTHÈNE, MIRABEAU.

MIRABEAU.

**O** Démosthène, ombre illustre, orateur sublime, dont j'ai tant admiré les écrits, et plus encore le brûlant patriotisme; me sera-t-il permis de jouir ici un moment de votre conversation, et de dissiper auprès de vous l'ennui, qui, même après leur mort, poursuit les humains jusques dans ce paisible, mais triste et morne Élysée?

DÉMOSTHÈNE.

A ce langage, je reconnais Mirabeau, dont plusieurs morts célèbres, descendus récemment

## 1 NOUVEAUX DIALOGUES

en ces lieux, m'ont appris la vie et les travaux; Accoutumé comme vous aux fracas et aux orages des grandes assemblées nationales \*, je ne puis m'accoutumer au silence et à la solitude de ce séjour, que nous appelions, je ne fais pourquoi, le riant Élysée. Le destin des hommes serait-il donc d'être trompés ici bas, comme sur la terre, et de ne pouvoir être parfaitement heureux, ni pendant leur vie, ni même après leur mort ?

M I R A B E A U.

Oui, l'homme est condamné à ne vivre que d'erreurs, et à ne marcher que d'illusions en illusions. Nous avons cherché vous et moi celle de la gloire; mais la fumée nous a-t-elle dédommagés de nos peines, de nos grands travaux, et des dangers que nous avons courus? Notre vie n'a-t-elle pas été tranchée d'une manière également funeste? N'ai-je pas appris depuis peu que ma réputation, comme orateur, a beaucoup diminué après ma mort, et que celle que je m'étais acquise, comme homme d'état, a perdu encore davantage; qu'on s'est même porté jus-

---

\* Le peuple devant lequel Démosthène prononçait ses harangues, formait une véritable assemblée nationale, à laquelle il se rendait lui-même, au lieu d'y envoyer, comme parmi nous, ses représentans.

qu'à me chasser du temple que la patrie reconnaissante avait élevé aux grands hommes ? Et vous n'avez pas été plus heureux que moi. Il est vrai que les siècles n'ont fait qu'affermir la couronne d'immortalité que vos discours vous ont méritée ; mais la postérité a jugé plus sévèrement votre patriotisme et vos lumières en politique. Je ne parle pas de votre courage : on pardonne volontiers à un orateur d'en manquer ; mais on ne pardonne pas de même à celui qui a imprimé un grand mouvement à tout un peuple , qui a voulu donner à sa nation un grand caractère ; et qui l'a dominée long-temps par l'impulsion irrésistible du génie , les fautes qui entraînent la ruine de la patrie , et la corruptibilité , les tergiversations qui annoncent la déviation de l'austérité de ses principes.

## D É M O S T H È N È.

J'avoue que je pris honteusement la fuite à la bataille de Chéronée ; mais s'il est vrai que je dois être blâmé en cette occasion , ne conviendrez-vous pas aussi que j'ai bien effacé cette tache par le courage avec lequel je me donnai la mort ; et préférerai d'avalier du poison , plutôt que de tomber au pouvoir de mes ennemis. Et peut-on montrer un patriotisme plus soutenu , et une politique plus consommée que je l'ai fait en ton-

#### 4 NOUVEAUX DIALOGUES

nant sans cesse contre Philippe, et en m'efforçant de maintenir l'indépendance d'Athènes contre l'avidité de ce roi de la Macédoine. Ne vins-je pas à bout, malgré son or et ses intrigues, de former contre lui une confédération puissante des principaux états de la Grèce? ne pénétrai-je pas avec toute la sagacité d'un homme d'état les profonds desseins et le caractère ambitieux de ce monarque? Ne donnai-je pas sur-tout une preuve de ma supériorité en politique, lorsque je portai, contre l'avis de Phocion, le théâtre de la guerre hors l'*Attique*, ce qui était plus sûr et moins désastreux que de l'attendre sur notre territoire? L'événement fut malheureux, et démentit mes espérances. Mais peut-on m'imputer les accidens de la guerre?

#### M I R A B E A U.

Oui, lorsque vous en avez été vous-même la principale cause, en ne faisant pas donner le commandement à Phocion, qui avait montré son habileté en tant d'occasions, qui avait toujours été heureux, et qui jouissait de la confiance de vos alliés. Pourquoi, lorsque vous faisiez mouvoir suivant votre volonté le peuple d'Athènes, en employant avec tant de puissance le grand levier de l'éloquence, et en dominant les esprits de toute la hauteur du génie, au point de faire nommer tel

général qu'il vous plaisoit, ne fîtes-vous pas préférer Phocion, à Charès et Lyficlès, que vous choisîtes alors avec la conscience intime de leur insuffisance, et de leur peu de moyens personnels? Avouez, car nous sommes ici dans le séjour des aveux et de la vérité, que l'esprit de parti, *ce fléau de toutes les républiques*, et votre jalousie contre ce grand homme, rendirent vos concitoyens victimes de vos querelles particulières avec lui, que sa vertu, sa réputation sans tache, vous faisaient ombrage, et que vous voulûtes humilier dans ce capitaine célèbre, l'orateur non moins fameux dont la *hâche* \* coupait et détruisait souvent tout l'effet de vos harangues. Voilà la plus grande faute de votre administration; elle entraîna la ruine d'Athènes et la vôtre, et prouva que votre patriotisme était subordonné à vos passions. Celles-ci vous aveuglèrent au point que, devenu inconséquent à vous-même, ce fut au moment où vous faisiez les plus grands efforts pour sauver la patrie et la garantir du joug étranger, que vous éloignâtes celui qui, seul de vos contemporains, pou-

---

\* Démosthène avouait que Phocion détruisait souvent, par un seul mot, l'effet de ses harangues. C'était ce qu'il appelait la *hâche de Phocion*.

## NOUVEAUX DIALOGUES

vait par ses talens militaires assurer le succès de vos glorieux desseins.

### D É M O S T H È N E

Si mon patriotisme fut en défaut dans cette occasion, je crois du moins l'avoir fait briller au plus haut degré, quand j'osai, au grand péril de ma personne, réparer en partie l'épuisement du trésor public, en y versant l'argent consacré aux spectacles que l'on donnait au peuple, malgré la loi qui défendait expressément, sous peine de mort, la simple proposition de l'appliquer à tout autre usage.

### M I R A B E A U.

Je me fais un plaisir de convenir que c'était là de la vertu, du courage, et un véritable *esprit patriotique*. Mais la postérité a-t-elle tort de vous blâmer; les Athéniens en eurent-ils de vous bannir, lorsque vous vous laissâtes dans la suite corrompre par les ennemis de votre république, au moyen d'une coupe d'or que vous ne rougîtes pas d'accepter? Vous me direz peut-être qu'alors vous désespériez du salut de votre patrie; et je soupçonne que votre juste mépris pour le très-grand nombre de ceux qui composaient votre démo-



gratie \*, vous inspira tant de dégoût pour cette forme de gouvernement, que vous eûtes enfin tant d'éloignement pour le servir, et lui faire aucune espèce de sacrifices personnels, que d'autres avaient d'ardeur pour arracher des emplois, et que vous-même aviez jusqu'alors montré de dévouement. Mais si ces motifs peuvent excuser ce changement intérieur dans vos principes, vous ne pouvez disconvenir qu'aucune raison ne peut pallier une telle déviation de l'austère incorruptibilité, par laquelle vous vous étiez distingué jusqu'à ce moment.

#### D É M O S T H È N E.

C'est du moins la seule fois que j'ai cédé à la corruption, de même que je n'ai erré qu'une fois en politique, lorsque j'ai exclu Phocion du commandement des armées : Mais quel homme fut toujours sans faiblesses ? Cicéron eut les siennes lorsqu'il concourut à la trop grande élévation de Pompée, et depuis lorsqu'il flatta trop servilement le tyran de sa patrie. Mais vous fûtes, Mirabeau, encore plus faible, plus versatile, plus coupable qu'aucun de nous. Si les ombres qui m'ont ici

---

\* On voit qu'il s'agit ici de la démocratie pure, non de la représentative.

parlé de vous ne m'ont pas trompé, vous ne cherchâtes qu'à vous venger de la noblesse qui, lors de la convocation des Etats-Généraux, n'avait pas voulu vous recevoir dans son ordre. Vous penchiez intérieurement pour la monarchie absolue. Votre opinion était qu'on ne peut trouver la vraie liberté que dans cette forme de gouvernement, que vous fûtes néanmoins le plus ardent à ébranler jusqu'en ses fondemens. Aux journées des 5 et 6 octobre, vous vous étiez vendu à d'Orléans, et peu de tems avant votre mort vous vous étiez laissé acheter par le parti du roi. Si vous fûtes ablous par l'Assemblée constituante, vous ne l'avez pas été par l'opinion publique. Si vous fûtes presque divinisé, on est depuis tombé à votre égard dans un excès contraire en ôtant vos cendres du Panthéon. Tel est cependant l'ascendant des hommes extraordinaires, que leurs grandes actions et leurs grands talens couvrent presque toutes leurs fautes. Vous tiendrez toujours un rang brillant dans le temple de la renommée par cette sublime réponse que vous fîtes au maître des cérémonies *Brézé*, par vos étonnantes ressources dans les grandes crises de la patrie, telle que l'amalgame des troupes nationales avec les troupes de ligne, et sur-tout par la sagacité avec laquelle vous prédîtes tous les maux que produirait la société des Jacobins, lorsque vous eûtes le cou-

rage de déclarer que vous feriez une guerre implacable, à tous les factieux, de quelque masque qu'ils se revêtissent. Quel homme, si ce n'est Cicéron, posséda à un plus haut degré que vous le talent d'improviser, ce talent qui seul peut assurer la supériorité dans le genre polémique ? Quel orateur eut une éloquence plus volcanique et en même tems une logique plus pressante ? Quel citoyen a excité, comme vous, toutes les tempêtes de l'opinion, tous les élans de l'ivresse et de l'enthousiasme ?

## MIRABEAU,

O Démosthène, ô mon maître ! vous oubliez que la flatterie doit être bannie du séjour où nous sommes. J'eus de beaux momens sans doute, et j'imprimai une grande impulsion au mouvement révolutionnaire ; j'eus la gloire de gouverner à mon gré les flots orageux de l'assemblée nationale. Mais Cicéron et vous, eûtes celle de triompher d'Hortentius et d'Eschine, rivaux bien supérieurs à ceux que j'eus à combattre. N'est-ce pas par le mérite des vaincus qu'on juge de la gloire des vainqueurs ? Et quelle distance de vos harangues aux miennes, quelle différence de mon éloquence *parlée* à mon éloquence *écrite*. Le geste, l'apropos, la surprise, tout concourait à faire briller la première. Mais lorsque je composais,

lorsque j'écrivais un discours suivi et d'une grande étendue, le lecteur refroidi ne retrouvait plus en moi le même orateur. Plus on vous lit, au contraire, et plus on est ému, ravi, transporté, enlevé à soi même. Il n'est peut-être qu'un point de comparaison entre les deux grands orateurs de la Grèce et de Rome, et moi, c'est que la mort de tous les trois fut également funeste et violente.

## D É M O S T H È N E.

Puisque vous voulez établir des différences entre nous, convenons que Cicéron nous fut bien supérieur à tous deux. Mon égal en éloquence, il remporte sur moi la palme de la vertu. Son exil fut aussi glorieux, que le mien fut honteux, et il mérita seul d'être nommé *père de la patrie*. Votre vie publique, encore moins votre vie privée, ne peuvent en aucune manière soutenir la comparaison avec la glorieuse carrière qu'il a parcouru. De même que les lauriers de Miltiade empêchèrent Thémistocle de dormir; ainsi la gloire de Cicéron, arrivée pure et sans tâche à la postérité, excite à jamais, même ici bas, ma généreuse envie. Ce grand homme est pour nous une preuve qu'il n'est point de solide gloire, de grandeur véritable, sans la vertu, et qu'on devrait s'attacher à celle-ci irrévocablement, ne fut-ce que par le motif d'une ambition, d'un intérêt bien entendus.

## DIALOGUE II.

CHARLES I, LOUIS XVI.

CHARLES I.     #

Si dans ces lieux, où nous ne sommes plus que des ombres légères, de foibles vapeurs et de vains phantômes, nous ne pouvons nous précipiter dans les bras l'un de l'autre, il nous est du moins permis de nous consoler mutuellement. Votre bonté, ô Louis XVI, vous a donc causé, ainsi qu'à moi, la mort : et quelle mort, grands dieux ! le sang des Stuards, et celui des Bourbons ont coulé sur l'échafaud, ont été versé par la main d'un bourreau,

LOUIS XVI.

Soyons vrais, mon cher et infortuné Charles : ce n'est pas notre bonté, c'est notre foiblesse, qui nous a coûté la vie. Si vous aviez moins aveuglément suivi les impulsions de vos favoris, et sur-tout de Buckingham dont la malheureuse expédition et les revers excitèrent tant de murmures, vous auriez régné paisiblement. Je fus aussi faible et aussi blamable que vous, lorsque je tolérai l'incroyable abus de mes

finances, et lorsque je renvoyai les ministres économes et probes, qui contrariaient le caractère fastueux, ou plutôt dissipateur d'une reine à laquelle j'avais laissé prendre un trop grand ascendant. Votre règne commença par des murmures, et finit par une sanglante catastrophe, celle de votre mort. Le mien commença par des bénédictions; mais elles furent bientôt suivies d'un mécontentement général et d'un soulèvement, qui entraîna ma chute et celle de la monarchie.

### CHARLES I.

Je suis bien éloigné de vouloir ajouter à vos douleurs et à vos regrets, et de vous reprocher des torts considérables, il est vrai, mais que vous avez le courage et la grandeur d'âme d'avouer. Mais la vérité, que nous cherchons tous les deux exclusivement dans cette conversation, m'oblige à vous observer que je m'attirai moins que vous ma triste destinée, et que je fis, pour réparer les malheureux commencemens de mon règne, tout ce qu'on pouvait attendre d'un prince bon, juste et éclairé. Je convoquai le parlement, et consentis à toutes les mesures qu'il proposa pour assurer sa durée.

## LOUIS XVI.

Avouez que vous ne prîtes ce parti qu'après avoir essayé en vain de vous en passer. Pour moi, ce fut sincèrement et de ma pure et libre volonté que j'assemblai les notables.

## CHARLES I.

L'épuisement de vos finances vous y força, comme les murmures publics me forcèrent d'appeler le parlement. Mais je ne tentai pas d'abord de le dissoudre à main armée, comme vous eûtes l'imprudence de vouloir le faire, quoique le parlement national, c'est-à-dire les États-Généraux, que vous aviez vous-même convoqués, eussent pour eux l'assentiment de l'immense majorité de vos sujets.

## LOUIS XVI.

C'est que je reconnus qu'une assemblée, composée des élémens de toutes les passions et factions les plus ardentes, et divisée de la distance du ciel aux enfers, ne pouvait opérer aucun bien.

## CHARLES I.

L'évènement a justifié votre idée à cet égard ; et a prouvé que cette assemblée était plus propre

à détruire qu'à édifier. Mais le motif secret qui vous porta à tenter de la dissoudre, ne fut-il pas plutôt l'envie de conserver cette autorité absolue que vous voyiez prête à vous échapper. N'augmentiez-vous pas ces divisions par votre liste civile?

L O U I S X. V I.

Je l'avoue ; convenez aussi que vous étiez plus théologien que monarque , et que vous vous occupiez de querelles , de controverse , au point d'avoir alarmé les Anglais pour leur religion. Car ce fut là le principe réel du soulèvement qui se manifesta contre vous. La guerre qui vous renversa du trône fut une vraie guerre de religion.

C H A R L E S I.

Jeus du moins le courage de soutenir ma couronne par la force des armes, et je ne l'ai perdue qu'après avoir été vaincu en bataille rangée , surtout à Nazerbi. Vous prîtes au contraire le parti de fuir d'une manière bien humiliante vers Varénne. Même après ma défaite , je me jetai parmi les Ecossois , pour tenter encore le sort des armes. Pouvais-je prévoir , et méritais-je que leur armée me trahît et me livrât à mes ennemis ? Vous m'observez que je me suis trop livré à des disputes



piûrement théologiques. N'avez-vous pas vous-même trop suivi les conseils des prêtres, qui ne voulaient point se soumettre au serment qu'on exigeait d'eux ?

## LOUIS XVI.

Je ne le peux nier. Je dois aussi reconnaître en vous, un courage guerrier que j'étais bien éloigné d'avoir. Mais du moins je montrai à ma mort la même résignation, la même fermeté que vous. Que de maux j'aurais épargné à la France, si j'avais fait poignarder d'Orléans, comme vous, si vous aviez fait poignarder Cromwel !

## CHARLES I.

Ces assassinats qu'on honore du nom de *coups d'état*, n'étaient ni dans votre caractère, ni dans le mien, et n'auraient servi qu'à donner à nos ennemis de nouveaux prétextes. Il se serait élevé d'autres factieux, d'autres d'Orléans, d'autres Cromwel. Henri III ne fut pas plus avancé pour avoir fait poignarder un des Guises. Votre plus grande faute en politique, et la mienne, furent dans nos alternatives de force et de faiblesse, ou pour parler avec plus de vérité dans la faiblesse de notre caractère. Vous acceptâtes une constitution que vous brûliez de renverser. A la séance

royale vous parûtes en souverain qui veut être absolu. Dans d'autres occasions, et sur-tout avant la retraite du corps constituant au *jeu de paume*, vous déployâtes également toute l'autorité suprême, et vous vous jetiez ensuite en suppliant dans les bras de cette même assemblée. La bonté dans Saint - Louis, Henri IV, et quelques autres n'excluait pas la fermeté. Avouons donc l'un et l'autre que *la faiblesse du prince entraîne pour lui, comme pour ses sujets, de plus grands maux, même que la tyrannie et la cruauté.* Ma faiblesse livra l'Angleterre à toutes les horreurs des discordes civiles, et enfin à l'usurpateur Cromwel. La vôtre livra la France aux déprédations de la cour, et entraîna le bouleversement général qui a eu lieu depuis, et qui ne cessera que lorsque son nouveau gouvernement sera tout-à-fait consolidé par la paix au-dehors et des lois stables au-dedans.

## DIALOGUE III.

CATILINA, ROBESPIERRE

ROBESPIERRE.

SALUT, Catilina; vous voyez en moi ce Robespierre qui a cherché, mais par des moyens différens des vôtres, à asservir à sa domination un empire presque aussi puissant que celui dont vous voulûtes vous rendre le maître. Des hommes tels que nous auraient-ils jamais dû succomber, l'un sous le faible et timide Cicéron, et sous un sénat divisé et corrompu; l'autre sous une assemblée non moins divisée, et sous les rivaux les plus vils à mes yeux?

CATILINA.

J'avais cependant fait jouer tous les grands ressorts, qui peuvent assurer des projets semblables au mien. Flatter la jeunesse, la corrompre par des plaisirs, l'engager par le crime, l'abîmer par la dépense et par les dettes, forcer mes nombreux créanciers à me seconder, en leur faisant entrevoir qu'ils n'avaient que ce moyen d'être payés, gagner les femmes les

plus corrompues et les plus intrigantes, être toujours entouré de satellites à mes gages, dont les uns devaient poignarder Cicéron dans sa propre maison, les autres enchaîner mes ennemis par la crainte et l'estroi; enfin m'être assuré d'un corps de troupes armées, et sur-tout m'être fait un parti puissant dans le sénat : répondez-moi, Robespierre, qu'auriez-vous fait de mieux?

### ROBESPIERRE.

C'était assurément tout ce que vous pouviez faire dans le simple rang de sénateur que vous occupiez à Rome. Il se pourrait néanmoins qu'en examinant de plus près la chose, je trouverais que vous avez plutôt tenu la conduite d'un jeune homme perdu de dettes et dévoré d'ambition, que celle d'un profond conspirateur, et que vous avez moins agi en politique consommé qu'en homme désespéré. Ne pouviez-vous pas faire usage d'une dissimulation et d'une hypocrisie constamment soutenues, tromper la vigilance même de Cicéron, et en imposer à l'inflexible sévérité de Caton, inventer des conspirations, pour y envelopper vos ennemis, ou ceux qui auraient pu pénétrer vos desseins, supposer de grands dangers publics pour faire créer une vraie dictature sous les noms de *Comité de Salut Public*, comité de gouvernement

ou toute autre dénomination , faire donner à ce comité et lui faire proroger le pouvoir le plus arbitraire, s'en faire nommer membre, le remplir de vos créatures, et le rendre absolu en faisant plâner sur toutes les têtes la terreur et la mort ? N'étoit-ce pas là de plus grands moyens que les vôtres ?

## CATILINA.

Ces moyens ne pouvaient convenir à l'impétuosité de mon caractère, à mon goût effréné pour les plaisirs, et encore moins au temps où je vivais et aux hommes avec qui j'avais affaire. J'étais plus sûr de réussir par un coup-de-main, dans lequel je n'aurais pas échoué, si je n'eusse été trahi par l'indiscrétion qu'eut un de mes complices de confier mes projets à sa maîtresse. A la vérité, j'aurais eu peut-être ensuite César à combattre ; car il ne se fut jamais contenté de partager avec moi la souveraineté. Mais du moins, en faisant un accommodement avec lui, je me serais vu le second citoyen de Rome et du monde ; et j'aurais eu auparavant l'avantage d'entasser d'immenses richesses, et le plaisir de me venger de mes ennemis. Votre marche était infiniment plus lente, et beaucoup moins sûre. La grande autorité dont vos collègues au gouvernement, et vous, jouissiez, donnant à chacun la soif et l'ivresse du pouvoir, devait vous

diviser, vous rendre mutuellement jaloux, et redoutables les uns aux autres. C'est l'histoire de tous les *triumvirat*, *decemvirat*, et autres associations pareilles. D'ailleurs, les Romains n'étaient pas un peuple auquel on eut persuadé aussi légèrement qu'aux Français toutes les absurdités politiques, avec lesquelles vous épouvantiez vos concitoyens, à-peu-près comme on effraie des enfans avec des phantômes. Cicéron, César, Caton étaient d'autres hommes. Vos Jacobins n'auraient pas pris parmi nous cet ascendant qu'ils eurent de votre temps.

#### ROBESPIERRE.

Il fallait accuser et rendre suspects ce Cicéron, ce César, ce Caton qui pouvaient s'opposer à vos desseins. J'ai dépopularisé Danton, Vergniaux, Brissot; j'ai fait périr en masse un grand nombre des députés les plus distingués par leurs talens et leur civisme.

#### CATILINA.

Je le fais. Mais malgré leur mérite, que je ne prétends pas contester, c'étaient des pygmées en comparaison de ceux qui siégeaient avec moi au sénat de Rome.

## ROBESPIERRE.

Vous conviendrez du moins que je montrai un plus grand génie conspirateur que vous, puisque j'eus la gloire d'affervir pendant dix-huit mois une grande nation, de désigner à mon gré mes victimes, de dominer même le comité de gouvernement, et de m'être couvert d'une dissimulation si profonde qu'on me regardait comme un républicain austère, et qu'on m'appelait le *vertueux Robespierre*. Il semblait si bien que tout le sort de la république reposait sur moi seul, qu'on disait : *Robespierre ou la mort*. N'a-t-il pas fallu tout mon génie, et toute l'audace de ce qu'on appelle le crime, pour faire supporter à une nation courageuse et éclairée, ces arrestations, ces proscriptions multipliées, ces taxes, ces perquisitions arbitraires, ces pillages, ces milliers d'échafauds et de victimes, ces violations de tous les droits et de tous les principes, ces dénonciations de gens prétendus suspects, faites par des personnes bien plus suspectes, mais soutenues par moi ; cette nuée de bourreaux en chef et en sous-ordre, ces comités révolutionnaires, ces armées révolutionnaires : enfin le nom de la mort figurant dans toutes les lois et inscrit sur tous les murs, l'épée de Damoclès suspendue sur toutes les têtes ? Auriez-vous eu le talent

de créer ces sociétés affiliées, qui, de tous les points de la république, correspondaient avec la société-mère, avaient leur mot d'ordre, leur langage, leur costume, et que je faisais toutes mouvoir à mon gré, comme autant d'auxiliaires puissans? Que direz-vous de cette fête à l'Etre Suprême, où, réunissant le patriarcat à la dictature, je m'enivrai de l'encens que je feignais d'offrir à Dieu?

## C A T I L I N A.

Pensez-vous me persuader que tous ces grands ressorts ont été conçus, créés, mis en mouvement par vous seul? Si les ombres descendues ici-bas m'ont bien instruit des évènements de votre temps, tout ce dont vous venez de vous vanter a été produit par le concours de cette foule d'intrigans et d'ambitieux, qui cherchèrent comme vous à s'élever par la faveur populaire. On convient que vous saviez profiter des circonstances; mais tous les morts vos contemporains s'accordent à dire que vous n'aviez pas le génie de les faire naître. Ils ajoutent qu'en proscrivant indistinctement vos amis et vos ennemis, les Français de tous les partis, et généralement tous ceux dont la renommée excitait votre jalousie; vous aviez amassé sur votre tête un poids de vengeances sous lequel vous deviez nécessairement succomber; que votre



basse envie , et votre timidité ombrageuse (passions qui dominaient encore plus en vous que l'ambition) vous avaient empêché de vous assurer d'un parti intéressé à vous soutenir ; et que , redouté de tous , vous craigniez tout le monde , et traîniez une vie misérable. Mais ce qui m'assurera à jamais la supériorité sur vous , c'est que je déployai tout le courage d'un chef de conjurés , soit lorsque dénoncé , attaqué en plein sénat par Cicéron , qui montra en ce moment autant de fermeté que d'éloquence , j'osai déclarer aux sénateurs que je les ensevelirais sous l'incendie et les ruines de Rome , soit lorsque je péris honorablement les armes à la main. Mon front , même après ma mort , respirait encore la menace. Et vous , Robespierre , vous vous laissâtes conduire à l'échafaud , et n'osâtes pas profiter de la liberté que vous aviez de vous suicider , lorsqu'on eut investi la commune , où vous étiez réuni avec vos complices.

ROBESPIERRE.

Vous ne me contesterez pas du moins le mérite de l'éloquence.

CATILINA.

On m'a dit que vous avez eu la manie de vous

loir passer pour orateur , comme Néron de passer pour poëte; et que ce fut la véritable cause de votre acharnement à proscrire tous les gens de lettres , au lieu de chercher , comme Octave , à en faire autant de partisans et de prôneurs de vos prétendus vertus. Vous m'e semblez avoir fait en tout le contraire de ce qu'aurait fait un conspirateur adroit. Aussi avez-vous échoué , et péri sur cette même place de la Révolution , où vous aviez immolé tant de victimes.

ROBESPIERRE.

Vous ne réussîtes pas plus que moi.

CATILINA.

Hélas ! *La fin tragique de presque tous les conspirateurs , comme celle de presque tous les tyrans , devrait bien dégoûter leurs imitateurs. Mais que peuvent les exemples contre la soif des richesses et des grandeurs , et l'ivresse du pouvoir ? C'est un aveu tardif par lequel nous devons l'un et l'autre finir , en soupirant , cette inutile et triste conversation.*

---

## DIALOGUE IV.

DANTON, COUTHON.

DANTON.

N'EST-CE PAS Couthon que j'apperçois ? Ne détourne pas tes regards ; et ne fuis pas mon entretien. En buvant les eaux du Léthé , nous avons bu l'oubli de tous nos motifs de haine et de division. Ne crains pas que je te reproche de m'avoir envoyé à l'échafaud , ni que je cherche à t'humilier en te rappelant que tu n'as pas tardé à subir le même sort.

COUTHON.

Les deux immortels de With furent les victimes de l'inconstance et de la fureur populaires. Cicéron fut immolé par Antoine, César fut assassiné au milieu du sénat. Assurez au peuple sa liberté, ou cherchez à la lui ravir, le danger est à peu-près égal. Dans le premier cas, vous ne tardez pas à être le jouet de son inconstance ; dans le second, il se trouve presque toujours quelque bras prêt à frapper le tyran. Entre deux périls égaux,

je crus avoir pris le parti le moins dangereux, celui de former un triumvirat, et de dominer par la terreur. J'ai pensé qu'il en était du peuple, comme d'une bête féroce, qu'il est plus sûr d'enchaîner que d'apprivoiser.

## D A N T O N.

Je pense qu'il y aurait eu au contraire plus de sûreté à faire chérir la dictature, qu'à employer le moyen violent de la terreur, que tu appelais *ton système de vive-force*, et qu'à vouloir, suivant tes expressions, tout ramener à une seule volonté, c'est-à-dire, la tienne. Si tes collègues et toi avaient adouci le joug de fer que vous aviez appesanti sur la France, si vous aviez, comme je le proposai, fait succéder la clémence à la terreur, vous régneriez encore, et j'aurais vécu en paix; car mon insouciance naturelle et mon goût pour les plaisirs et pour une vie molle et voluptueuse l'emportaient sur mon ambition et ma cupidité. Tu accuses le peuple d'inconstance. Il faudroit bien plutôt te repentir de l'avoir si imprudemment exaspéré. Quel abus, tes collègues et toi, n'aviez-vous pas fait de sa confiance? Ce peuple, que vous aviez si indignement traité, a-t-il pu jamais vous rendre tous les maux dont vous l'aviez accablé? Vous lui parliez de bonheur, et vous attiriez sur sa tête toutes

les calamités; de liberté, et vous enchaîniez jusqu'à sa pensée; d'abondance, et vous le meniez à la plus horrible famine; de prospérité, et vous organisiez l'extinction du crédit public, et vous tarissiez toutes les sources de la félicité; de vertu, et vous le décimiez sans aucune forme légale, ou ce qui est encore plus affreux et plus dérisoire, au nom même de la loi. Vous aviez mis, pour me servir de vos expressions, l'humanité à l'ordre du jour, et vous ne vous abreuviez que de sang. Vous avez été tout-à-la-fois les tyrans et les bourreaux du peuple; pouviez-vous n'en être pas enfin les victimes? Tu te plains de son abandon. Ne te devait-il pas au contraire, ainsi qu'à tes associés à la dictature, exécution, horreur et vengeance? Il était si aimable dans sa joie, si touchant dans sa douleur, si confiant, si facile à gouverner, ou si tu veux si facile à tromper! N'était-il pas naturel, n'était-il pas juste, que ceux qui avaient dénaturé toutes ses affections, tous ses sentimens, qui l'avaient démoralisé et rendu barbare, éprouvassent avant qu'il revînt à sa bonté première, toute l'énergie de sa haine et la fureur de son ressentiment? Aussi combien ne fus-je pas applaudi, lorsque j'osai le premier dans la convention m'élever contre ta tyrannie, et celle des autres triumvirs! encore ne fis-je qu'émettre la préface de mon opinion politique à cet égard?

## C O U T H O N.

Je fais que ce fut l'expression dont tu te servis, en te réservant de développer davantage ton éloquente, mais imprudente sortie contre nous, à la séance suivante. Cette préface te coûta la vie, ou plutôt la grande faute de n'avoir pas profité de ce beau moment. Tu ignorais donc cette maxime de Machiavel, *qu'il ne faut jamais rien oser à demi, soit qu'on veuille établir la tyrannie, soit qu'on aspire à la renverser*. Le lendemain n'exista plus pour toi. Tu fus incarcéré, et la parole te fut interdite même devant tes juges.

## D A N T O N.

Puisque nous ne pouvons plus nous dissimuler ici bas nos erreurs, je conviens que dans ce moment j'em'abandonnai moi même, et que je n'eus qu'une demi-audace. Il est certain que je fis trop ou trop peu. J'eus du moins sur Robespierre, et sur toi, l'avantage de laisser des regrets, et d'apprendre après ma mort, par plusieurs de vos victimes survenues dans cet élysée, qu'un député reprocha à Robespierre, lors de son arrestation, le crime de m'avoir proscrit. On m'a dit que ce tyran, aussi lâche et vil qu'il était cruel, n'ayant pas en ce

moment la force de parler, quoiqu'il voulut articuler quelques mots pour sa défense, ce député lui dit : *« Ne vois-tu pas, misérable, que c'est le sang de Danton qui coule dans ta bouche, qui t'empêche de parler. »*

## C O U T H O N.

Où ce député avait la férocité de ton caractère; ou il avait oublié dans cet instant les massacres des 2 et 3 septembre, et cette lettre circulaire, remplie de justice et d'humanité, où l'on te vit en ta qualité de ministre de la Justice, (car tu l'étais alors), écrire dans tous les départemens, pour y faire égorger, comme à Paris, les prisonniers. Il te sied bien, après une telle action, de me reprocher les cruautés de notre dictature. De quel front osais-tu parler de clémence au sein de la convention? Tu fus cruel, tant que tu fus puissant; et tu ne songeas à faire régner l'indulgence, que lorsque tu commenças à trembler pour toi-même.

## D A N T O N.

Pourquoi me reprocher les massacres de septembre, puisque c'est à la terreur profonde qu'inspira cette journée, que Marat, Robespierre, toi-même, ainsi que moi, dûmes l'avantage d'être nommés pour siéger à la convention; si c'en est un

d'avoir été tous dévorés par la révolution, et brisés sous la roue de ce char dont notre aveugle imprudence et notre confiance téméraire dans nos forces avaient précipité l'action et le mouvement. Nous fûmes tous enivrés de notre élévation soudaine; elle nous rendit méchans, furieux et fous, et nous avons prouvé par notre chute cette vérité, que *les méchans boivent toujours la moitié de leur propre venin; que les gouvernans ne peuvent se soutenir long-tems, lorsqu'ils se sont mis en état de guerre avec les gouvernés; et que la présomption et l'orgueil sont toujours aussi aveugles qu'incorrigibles.*

---

## DIALOGUE V.

MARIE-ANTOINETTE, CÉCILE DUBARRI.

DUBARRI.

Puisque la mort nous met tous ici bas au niveau de l'égalité, et nous force à déposer toutes nos haines et nos jalousies, je crois pouvoir vous aborder sans craindre de vous offenser. Quoique j'aie osé être votre rivale en beauté, et même en pouvoir à la cour, quoique j'aie souvent cherché à vous causer des désagrémens, et que vous ayez



de votre côté saisi toutes les occasions de m'humilier, je suis bien éloignée de jouir du triomphe barbare de votre mort; et Marie-Antoinette traînée à l'échafaud est encore plus auguste à mes yeux, que lors même qu'elle était sur le trône.

## ANTOINETTE.

Ces sentimens généreux ne m'étonnent pas en vous. L'infortune apprend à compâtrir à l'infortune; on a pu vous reprocher d'avoir rempli l'état de courtisane. Mais lorsque vous disposiez souverainement du cœur et de toute la puissance de Louis XV, on vous rend la justice que vous ne vous êtes jamais montrée sanguinaire. Le plus grand reproche qu'on put vous faire serait d'avoir abusé de votre ascendant sur le plus faible des monarques, en faisant destituer les meilleurs ministres, pour les remplacer par vos créatures. Ne mîtes-vous pas un d'Aiguillon à la place d'un Choiseul? N'était-ce pas marcher sur les traces de la Pompadour, qui faisait préférer pour le commandement des armées un Soubise à un Broglio ou à un d'Estée? Que de maux n'avez-vous pas sur-tout causé à la France, en soutenant de tout votre crédit Maupou et Terray!

## DUBARRI.

Si Louis XVI et vous aviez maintenu Maupou et ses cours supérieures, vous auriez gouverné la nation de la manière la plus absolue. Les parlemens que vous eûtes l'un et l'autre l'imprudence de rappeler, n'auraient pas eu celle de demander à grands cris ces Etats-Généraux, qui leur furent depuis, ainsi qu'à vous et à votre auguste époux, si funestes. Il me semble que vous avez de plus grands reproches encore à vous faire, et qu'à votre place, quoique j'eusse reçu une éducation bien inférieure à la vôtre, j'aurais mieux conseillé Louis XVI; mais mon intention n'est pas d'ajouter à vos regrets; quand la révolution a dévoré vos ennemis et les miens, les parlemens et les Choiseuls, les favoris et les disgraciés, d'Orléans et la plupart de ses complices; quand une faction a été engloutie avec celle à laquelle elle a succédé; quand la même tombe, ou plutôt le même échafaud a tout réuni et confondu les rivaux vaincus avec les rivaux triomphans: et vous-même avec moi, il me semble qu'au lieu de nous rappeler d'affligeans souvenirs et de rechercher nos anciens torts, il nous vaut mieux les oublier, comme nous avons fait, en perdant  
ici

ici bas le pouvoir de nuire , et en abjurant toutes nos inimitiés et nos vengeances.

## ANTOINETTE

Hélas ! je ne sens que trop combien votre flexion est juste. Je ne puis cependant m'empêcher de vous demander ce que vous auriez fait dans les circonstances périlleuses où je me suis trouvée. Un roi faible et dénué de moyens personnels, des ministres ineptes, des parlemens guidés, comme sont en général tous les corps nombreux, par les plus fous et les plus furieux, une noblesse turbulente et divisée, un clergé trop avide de ses richesses pour les sacrifier aux besoins du trône, une foule d'écrivains égarés ou mal intentionnés, commençant dès-lors à agiter le peuple et à porter les esprits au plus haut degré d'effervescence, une nation avide de nouveautés et de changemens, un d'Orléans le plus corrompu, le plus corrupteur de tous les hommes, épuisant ses immenses richesses pour me précipiter du trône, ainsi que mon époux, soit pour y monter lui-même, soit pour se venger de son exil, et de ce que je m'étais opposée au mariage de son fils, avec une fille du comte d'Artois; tels furent les obstacles de toute espèce dont Louis XVI et moi fûmes environnés.

DUBARRI.

N'auriez-vous pas prévenu tous vos revers et ceux de la famille royale, si vous eussiez conservé Turgot ou Necker, au lieu de prendre tour-à-tour Calonne et Brienne pour ministres, et sur-tout si vous aviez diminué ces dépenses excessives, qu'on a eu raison de taxer de prodigalités ?

ANTOINETTE.

Je veux bien en convenir. Mais la fille des Césars, une reine de France, ne devait-elle pas soutenir la splendeur de son rang, et devais-je surbor-donner mon goût pour le faste et les plaisirs, enfin ma volonté souveraine à celle de mes sujets. Vous-même l'auriez-vous fait ? et eussé-je jamais pu prévoir le renversement d'une aussi antique monarchie, qui subsistait depuis quatorze siècles ? Aurais-je jamais cru que l'héritier de soixante-six rois, que le sang de Saint-Louis, aurait fini par l'échafaud ?

DUBARRI.

J'avoue qu'on ne peut vous accuser de trop d'aveuglement et de présomption pour n'avoir pas cru d'abord à la possibilité d'une aussi terrible et éton-

nante catastrophe. Mais vous n'avez pas la même excuse pour ces conciliabules où vous décidâtes Louis XVI, tantôt à vouloir dissoudre les Etats-Généraux, tantôt à attaquer Paris, d'autrefois à s'évader; n'avez-vous pas plus imprudemment encore provoqué la fureur populaire par l'orgie du quatre octobre? Etait-il d'une politique éclairée d'avoir tant de hauteur, quand vous saviez que le caractère faible de votre époux ne pouvait la seconder? Fille de Marie-Thérèse, pourquoi n'avez-vous pas alors imité son courage guerrier, et, au défaut de votre époux, ne vous êtes pas mise vous-même à la tête du parti puissant que vous auriez trouvé?

## ANTOINETTE.

Je fus égarée par la double ivresse des plaisirs et des grandeurs. Je fus entourée de mauvais conseils et de flatteurs. C'est mon histoire, et c'est celle de presque tous les ambitieux qui se sont élevés sur les débris de mon trône, et que le même vertige a précipité vers leur ruine.

## DUBARRI.

Cet aveu généreux est digne de cette grandeur d'ame, de cette élévation de sentimens que vos ennemis même ont, dans plusieurs occasions, admiré en vous, sur-tout lorsque, interrogée par

les commissaires du Châtelet, sur les journées des 5. et 6. octobre, vous leur fîtes cette réponse sublime : *J'ai tout vu, j'ai tout entendu, j'ai tout oublié.* Quel ordre dans votre défense, quelle fermeté dans votre voix, ne fîtes-vous pas paraître, lorsque vous comparûtes devant le tribunal où vous fûtes condamnés ! Tout annonçait en vous un caractère calme et serain, quoiqu'il fût aisé de voir à l'art que vous mettiez à justifier votre conduite, que vos longues infortunes ne vous avaient pas encore rassasiée de la vie. Comment, après tant de malheurs, après tant de fermeté, après avoir tant vécu, pour ainsi dire dans la mort, laissâtes-vous couler quelques larmes, et manifestâtes-vous quelques mouvemens de faiblesse dans le terrible trajet de votre prison au lieu de votre supplice ?

ANTOINETTE.

J'étais mère de deux enfans.

DUBARRI.

Avouez aussi que vous regrettiez vos grandeurs éclipsées, et peut être encore plus de mourir, sans prévoir si vous seriez vengée.

ANTOINETTE.

Oui, mes larmes étaient tout-à-la-fois de tant

dresse et de rage. Heureusement mes ennemis prirent soin eux-mêmes de me venger. D'Orléans, cet auteur de tous mes maux, ne tarda pas à me fuivre à l'échafaud; ceux qui m'y avaient envoyée y furent traînés à leur tour. C'est sur-tout dans les orages politiques qu'une action entraîne toujours une réaction, et que le sang qu'un parti fait couler retombe bientôt sur ceux qui l'ont versé, et se confond avec le leur. Grande et terrible, mais trop inutile leçon! que de grandeurs le tribunal révolutionnaire n'a-t-il pas vu s'écrouler devant lui. La descendance de tant de monarques et d'empereurs, le successeur de tant de rois, ce d'Orléans, né du sang d'Henri IV, quoiqu'il en parût si peu digne, cette foule de magistrats et de généraux, de prélats et d'illustres savans, et ces favoris de la fortune, qu'on désignait communément sous le nom de Traîtres; quel spectacle que celui de voir succomber de telles victimes! Des Pygmées pouvaient-ils se flatter de se soutenir contre le torrent révolutionnaire qui entraînait, renversait des fortunes, des grandeurs si colossales? Aussi a-t-on vu traîner depuis successivement, et souvent à la fois et en masse, au même échafaud, et le tribunal qui nous jugea et les Robespierres, les Couthon, les Danton, les Marat, et tant d'autres dont nous avons appris ici bas le supplice. Si j'avais pu prévoir que je serais

si bien vengée, j'aurais marché à la mort, non-seulement avec plus de constance, mais même avec une sorte de volupté. Mais ce n'est pas à vous, Dubarri, à me reprocher la faiblesse que je montrai en ce dernier moment, puisque vous ne parûtes pas plus résignée que moi.

DUBARRI,

On devait attendre moins de fermeté d'une courtisanne, (car je ne puis nier mon ancien état), amollie par les délices et les voluptés, et depuis par mon élévation,

ANTOINETTE.

J'avais été enivrée par ce même triple délire. *Faut-il que ce ne soit qu'à la mort que nous reconnaissons tout le néant, toute la vanité des grandeurs et des plaisirs?* La beauté se flétrit, la puissance nous échappe, l'esprit et la santé s'affaiblissent, la tombe s'ouvre et nous dévore. Triste vérité, à laquelle on ne réfléchit sérieusement que lorsqu'il n'est plus tems d'en profiter! que de crimes, de fautes ou de tourmens, elle épargnerait si on l'avait plus souvent présente à l'esprit! Vous voyez qu'on devient moraliste ici bas, et que c'est après la mort qu'on apprend à devenir sage.



---

## DIALOGUE VI.

SOLON, CONDORCET.

CONDORCET.

ILLUSTRE législateur d'Athènes, ô Solon, recevez le tribut d'admiration que s'empresse ici de vous rendre un français qui, lors de l'établissement de la République, a cherché à se modérer sur vous, pour offrir à la nation un code de constitution capable d'affermir à jamais son nouveau gouvernement.

SOLON.

J'ai appris en effet que vous aviez rédigé un plan de constitution, qui fut rejeté par l'esprit de parti; on m'a ajouté même que les nouveaux Pisistrates, qui voulaient dominer par le trouble et la désorganisation, empêchèrent que votre projet fût lu et adopté.

CONDORCET.

Ce fut un malheur pour la nation et pour moi !

Elle n'eut pas été noyée dans un fleuve de sang ; elle n'eut pas été la proie d'une foule d'agitateurs , d'intrigans et d'ambitieux , qui n'ont pensé qu'à se dévorer mutuellement ; et moi-même je n'aurais pas été réduit à m'empoisonner pour échapper à la proscription dans laquelle je me vis enveloppé. Toutes les tyrannies, toutes les divisions intestines se ressemblent sans doute , en ce que l'innocence et la vertu sont également forcées dans ces tems malheureux de tendre la gorge au fer des assassins salariés par le crime ; mais , immortel et vertueux Solon , ni la guerre civile que vous eûtes la gloire d'éteindre , lorsqu'après avoir refusé plusieurs fois la royauté , vous fûtes nommé par le peuple *Archonte* , ou chef suprême , ni la tyrannie de Pisistrate qui s'éleva dès que vous vous fûtes retiré , en faisant jurer aux Athéniens d'observer jusqu'à votre retour dans votre patrie les lois que vous leur aviez données , ne peuvent être mises en comparaison avec toutes les horreurs dont la France a été le théâtre et la victime , pendant ce qu'on appela le *règne de la terreur* , et qu'on eut dû appeler le *règne du cannibalisme et de la férocité*.

Les tyrans d'Athènes , et tous les despotes en général ont voulu dominer , comme nos décemvirs , par la force et la crainte ; mais ce qu'on n'a jamais vu , ce que vraisemblablement on ne reverra jamais , c'est un grand peuple éclairé , qui a été mutilé ,

décimé, fusillé, noyé, mitraillé \*, envoyé à l'échafaud, ou précipité dans les cachots par ses représentans; c'est cette audace atroce de tant de mandataires farouches et pervers, égorgant comme à l'envi leurs commettans. Rome eut successivement, ou à quelques intervalles près, une longue suite de tyrans. Mais la France a eu à la fois, et au même tems, une foule de Caligula, qui se sont élevés sur ce malheureux empire comme une nuée d'insectes mal-faisans. Pourrais-je jamais, ô Solon, vous peindre tous les crimes nés de l'accouplement monstrueux du féroce Robespierre avec le sanginaire Couthon, du barbare Billaud avec le farouche Amar, du tigre Collot avec le tigre Carrier, de l'égorgeur Fouquier avec l'égorgeur Dumas, et d'un millier de subalternes à leurs ordres, luttant avec eux de rage et de férocité? Quel état a jamais été ainsi livré à une infinité de Nérons populaires, devenus eux-mêmes bientôt l'horreur de leurs premiers complices, et les bourreaux de celui d'entr'eux qui veut s'arrêter dans le chemin du crime? Et pour m'arrêter à l'époque de ma mort, n'était-ce pas pour la première fois qu'on avait vu dans les annales du monde égorger en

---

\* Il faut bien employer des mots nouveaux pour exprimer des crimes nouveaux.

masse tant d'hommes célèbres. Génie, vertus, talens, tout ce qu'il y a de plus intéressant, disparut sous le fer du bourreau, ou ne l'évita que par le suicide.

## S O L O N.

La plupart de ces illustres victimes ne s'étaient-elles pas attiré leur malheur, et, vous-même, Condorcet, n'aviez-vous pas concouru à la calamité publique? N'aviez-vous pas tous à cet égard de grands reproches à vous faire? Le code que vous proposiez n'était guères moins anarchique et subversif de tout ordre social que le fut depuis celui de 93. Ne commençâtes-vous pas à semer le germe de tant de maux, en voulant établir un changement de dynastie en faveur de ce d'Orléans, dont l'infâme et vaste faction a si long-temps bouleversé votre patrie, et a tant nui à sa révolution? Ne vous vit-on pas concourir, pour servir ce parti, à plonger le peuple dans toutes les illusions de la démocratie pure? N'aviez-vous pas tous, et surtout les membres du premier corps constituant, beaucoup trop tendu les principes de la philosophie et de la raison? N'aviez-vous pas tous été beaucoup trop loin, et plus songé à détruire qu'à créer, à abattre qu'à remplacer, à égarer, enivrer le peuple qu'à le guider sagement vers le bonheur, et à le sauver? Qui veut trop réformer

à la fois risque de ne rien faire. Pouvait-il y avoir rien de plus dangereux pour la chose publique, et pour vous-même, qu'une marche si dévorante et si destructive? Les législateurs ne doivent-ils pas imiter constamment la nature, qui n'agit que par des transitions, des gradations presque insensibles? La *Déclaration des droits de l'homme*, donnée par l'assemblée constituante, ne contenait-elle pas un grand nombre de ces principes demi-vrais, conséquemment erronnés, (car il n'y a pas plus de demi-vérité que de demi-justice), et sur-tout très-funestes au peuple. Il était dit que : *les hommes naissent et demeurent égaux en droits*. On entendait par-là vraisemblablement l'égalité des droits; mais il fallait l'énoncer clairement; et, si l'on entendait l'égalité de droit naturel, il n'y a pas de maxime ainsi énoncée plus fausse et plus destructive de toute société; c'est ce qu'on peut démontrer de la manière la plus évidente; mais en s'élevant à des principes auxquels cette assemblée ne remonta pas. Elle parut méconnaître qu'il est des principes qui égarent, d'autant plus sûrement, qu'ils ont au premier coup d'œil, l'apparence de la vérité. La multitude grossière ne voit qu'un sens dans cette proposition; c'est celui qui la flatte. Le sens métaphysique est trop élevé pour elle; il lui échappe. La méprise fut d'avancer, comme un axiôme, un théorème qui avait besoin d'une démonstration

rigoureuse ; et peut-être qu'en y procédant à la manière des géomètres , on n'eût vu , au lieu d'un rhéorème , qu'une question dont l'analyse aurait donné pour résultat cette proposition : *Tous les hommes , sans distinction , ont des droits égaux à la justice et à l'humanité de leurs semblables.* Vous voyez que le peuple n'aurait pu abuser de ce principe qui est clair , qui est vrai et susceptible de la plus rigoureuse démonstration. Que peut entendre du droit naturel la multitude de tous les pays ? Peut-elle s'imaginer que la proposition que je viens d'examiner , en la supposant vraie dans tous les rapports , cesse de l'être dès que les hommes sont réunis en corps politique ? Ne devait-elle pas se persuader que , la parfaite égalité des hommes étant reconnue , il s'ensuivrait que les propriétés , incompatibles avec cette égalité , seraient abolies ?

Une autre faute que je ne puis attribuer qu'à la vanité des premiers législateurs qu'eut la révolution française , fut de vouloir lui donner une constitution absolument neuve , et qui ne ressembla à rien de ce qu'on avait vu jusqu'alors. À la vérité , ceux qui ont donné la constitution de 1795 ont évité presque toutes ces erreurs et réparé toutes ces folies. Gênés par les circonstances , ils n'ont pas donné à leur ouvrage toute la perfection dont il est susceptible ; ils ont sur-tout rendu la mobilité des

places trop fréquente ; ils n'osèrent pas assez se mettre , à cet égard , au-dessus de l'opinion alors dominante , et ils pouvaient faire la même déclaration que je fis en disant : *Je n'ai pas donné aux Athéniens les meilleurs loix possibles , mais celles qu'ils pouvaient le mieux supporter.*

## CONDUCT.

Vous acquîtes d'abord une gloire immortelle, en abolissant les loix de sang établies par Dracon. Vous ajoutâtes encore à votre haute réputation de sagesse et de vertu , en ayant refusé souvent la royauté , quoique vous fussiez issu de race royale , et en ayant ensuite employé la suprême magistrature qui vous fut déléguée à modérer par de sages loix la liberté excessive du peuple , et non à renverser les loix pour devenir son tyran. Aussi avez-vous été nommé le second des sept sages de la Grèce. Il me semble cependant que vous tombâtes dans une grande erreur politique , dans la division que vous fîtes des citoyens en quatre tribus. En réléguant les non-propriétaires dans la quatrième tribu , vous établissiez un principe éternel de discord entre eux et les autres classes ; et cette admission même à voter dans une tribu , leur laissâtes assez de pouvoir pour en usurper dans la suite un plus grand ; ce qui livra les Athéniens à la fureur

des démagogues , et causa la ruine de la république.

S O L O N.

J'avoue qu'en cela je ménageai trop le peuple , ou plutôt je fus trompé par cette dénomination vague dont on a trop abusé. Je n'aurais dû entendre , par ce mot *peuple* , que tout ce qui a intérêt à la prospérité de l'Etat ; que tout ce qui s'est mis en société pour retirer et apporter des avantages réciproques ; qui en supporte les charges et doit , par cette raison , en recueillir les bénéfices ; et j'aurais dû ne jamais comprendre sous cette dénomination tout ce qui la déshonore par ses vices ou son inutilité ; tout ce qui ne se propose que d'abuser des dons de l'Etat ou de ses richesses ; qui en exige beaucoup sans lui rien rendre ; qui ne lui tient point par son industrie , par ses propriétés , par les emplois , par les services et par les récompenses qu'il en a mérités. Qu'importe en effet à cette classe d'hommes , quelque nombreuse qu'elle puisse être , l'état des finances , l'agrandissement du commerce , l'amélioration de l'agriculture , la splendeur de la marine , celle des sciences et des arts , et tous les gages de la prospérité nationale ?



CONDORCET.

N'aviez-vous pas encore, Solon, un grave reproche à vous faire, lorsque vous fîtes statuer que l'aréopage délibérerait et que le peuple déciderait. Aussi Anacharsis disait : *que chez les Athéniens les sages proposaient, et les fous décidaient*. Vous ne connûtes pas non plus la balance des trois pouvoirs, cette forme de gouvernement qui peut seule rendre la démocratie représentative stable et solide.

SOLON.

Vous parlez en républicain, et vous oubliez que vous avez long-temps préféré la royauté, en vous bornant à un changement de dynastie.

CONDORCET.

C'est qu'alors la république n'était pas proclamée. Dès qu'elle l'a été, j'en fus le soutien jusqu'à mon dernier soupir. Malgré même toutes les horreurs du règne de la terreur, je n'ai jamais confondu, avec le vrai régime républicain, l'exécrable tyrannie qui voulait l'anéantir. J'ai été plus philosophe encore; et, au milieu des scènes de sang et des actes de férocité dont j'étais témoin, j'ai

écrit et pensé, comme Turgot, que je ne désespérais pas de la perfectibilité de l'espèce humaine.

### SOLON.

Il fallait en effet bien de la philosophie pour ne pas désespérer de cette perfectibilité à l'époque dévastatrice où vous écriviez cet ouvrage. Je dois néanmoins convenir que c'est un grand pas que d'avoir proclamé l'égalité des droits, quoiqu'elle pût être mieux précisée, d'y avoir ajouté depuis la déclaration bien plus essentielle des devoirs, d'être parvenus à reconnaître et établir en loi la liberté des personnes, celle des consciences, celle de la presse, le droit inviolable des propriétés, et la souveraineté imprescriptible des nations. C'est encore un grand progrès d'avoir conçu et cherché à prévenir tous les abus de la démocratie pure, en lui substituant la démocratie représentative, et surtout la balance des pouvoirs. Tous ces objets sont reconnus, et c'est déjà beaucoup. Si, dans tous les orages politiques qui se sont élevés en France avant et depuis votre mort, on a souvent méconnu, violé ces maximes fondamentales et tutélaires, il faut espérer que les maux qui ont résulté de ces violations n'auront servi qu'à rendre les gouvernans et les gouvernés plus attentifs à l'avenir à n'y porter aucune atteinte. *La plus grande expérience*

*expérience est celle que donne le malheur. Elle apprend aux uns qu'il n'est point de pire domination que celle de la multitude, lorsqu'on laisse le pouvoir entre ses mains ; et aux autres que, si la tyrannie est pernicieuse pour le peuple, elle ne l'est pas moins pour ses oppresseurs ; ils ne peuvent goûter aucun bonheur, aucune tranquillité tant qu'ils l'exercent ; ils ne sont pas moins malheureux, quand ils la perdent.*

---

## DIALOGUE VII.

PIE VI, GOBEL.

GOBEL.

Quoique vous m'ayez frappé d'anathême, et quoique vous ayez, pendant votre pontificat, enveloppé dans la même excommunication, non seulement les prêtres qui abjurèrent à mon exemple les erreurs qu'ils avaient si long-temps prêchées au peuple, mais encore ceux qui s'étaient bornés à reconnaître la constitution civile du clergé décrétée par la première assemblée constituante de la France, l'infortune et la mort doivent nous faire oublier les reproches que nous pourrions

avoir à nous faire réciproquement. Ne dédaignez pas, ô Pie VI, l'hommage que je m'empresse de vous rendre à votre arrivée dans cet élysée. Mon séjour en ces lieux a bien changé mon opinion, et peut-être mon ombre est digne aujourd'hui d'aborder celle du père commun des chrétiens.

### PIE VI.

Toute l'eau du Léthé ne pourrait me faire oublier ce jour de honte et de scandale, où l'on vous vit, faible et imprudent Gobel; vous qui étiez placé sur le premier siège épiscopal de la France, vous associer avec l'athée Chaumette, et donner le premier l'exemple d'une abjuration, d'un sacrilège, d'une prophétation inouïe dans les annales du monde. Avouez que vous fûtes mille fois plus coupable que ce Chaumette, qui n'avait été revêtu d'aucun sacerdoce, et à qui l'on ne pouvait du moins reprocher de mentir à lui-même.

### G O B E L.

Ce n'était pas mentir à moi-même, que de déclarer publiquement ce que je pensais intérieurement. Nous devons, l'un et l'autre, dépouiller ici bas toute dissimulation et convenir qu'on pouvait appliquer aux prêtres éclairés de notre temps,

et à ceux de toutes les sectes, ce mot de Cicéron : *Comment un aruspice peut-il regarder l'autre sans rires ?* Un des pontifes, vos prédécesseurs ne s'écriait-il pas : *Que de trésors nous a valu cette fable du Christ !*

## PIÈ VI.

L'autorité que vous me citez pour vous excuser fait seule votre condamnation. Le pontife, dont vous me parlez, fut un de ces monstres qui ont souillé la thiare par leurs forfaits, et à qui le meurtre, l'empoisonnement et l'inceste étaient familiers. Un pareil discours a-t-il jamais émané de la bouche d'un Ganganelli ou d'un Benoît XIV ? A qui persuaderez-vous qu'une illumination soudaine deffilla vos yeux à soixante ans, et fit tout-à-coup disparaître pour vous le bandeau d'une si longue erreur ? Et si vous l'avez connue plutôt, comment avez-vous eu le front de dire au peuple : *Je t'ai menti pendant quarante ans.*

## GOBEL.

Errer est d'un homme ; se retracter est d'un Dieu.

## PIÈ VI.

Oui, la retractation honore celui qui la fait ;

peut-être plus que s'il n'avait jamais failli ; mais c'est lorsqu'elle importe au bonheur public , lorsqu'elle ne tend pas à renverser tout l'ordre social , à ôter au peuple une morale consolante , un espoir plus consolateur encore , et un frein aussi utile que nécessaire. Quel fruit retirâtes-vous de votre honteuse et impolitique retractation ? Ignorez-vous que rien ne dégrade plus que l'aveu de sa propre turpitude ; et, qu'à la honte de la dévoiler vous-même , se joindrait celle de n'être cru pour aucune époque de votre vie , et la triste alternative d'être reconnu pour avoir été tour - à - tour hypocrite , fourbe , ambitieux , faible et intéressé. Le peuple eut dit , si le peuple pouvait être susceptible de raisonnement : Comment celui qui dit m'avoir menti toute sa vie , peut-il se flatter que je croirai sa rétractation plus sincère ?

## G O B E L.

Elle fut jugée si sincère qu'elle fut vivement applaudie par la convention , et imitée par la plupart des prélats et des ecclésiastiques de la république. Elle le fut même par la presque universalité des citoyens. Presque toutes les communes s'empressèrent d'envoyer à l'assemblée nationale les christs , les vases sacrés , les ornemens du sacerdoce , les dépouilles des églises , et de fouler aux

pieds , en présence des législateurs de la nation , tous les hochets de la superstition et tout ce qui avait été jusqu'à ce moment l'objet de la vénération et même de l'idolâtrie publique.

## PIÈRE VI.

Le vulgaire est une machine qu'on fait tourner à tous les vents ; et vous savez qu'une assemblée nombreuse est souvent plus peuplée que le peuple même. S'il n'est point de sottises , comme l'a très-bien observé Cicéron , qui n'aient été appuyées par quelques philosophes , on peut dire aussi qu'il n'en est point que quelques intrigans ou quelques orateurs ne fassent faire à une grande assemblée. Quel temps , ô ciel , et quels législateurs ! Ils avaient sans cesse le mot de liberté sur les lèvres , et ils laissaient exercer sur le peuple et sur eux-mêmes la plus exécration des tyrannies. Ils persécutaient ou laissaient persécuter les riches , et ne soulageaient pas les indigens ; ils renversaient les autels et dépouillaient les temples , et ne substituaient rien à la morale et au culte qu'ils s'efforçaient de détruire. Ils enlevaient au malheureux , ainsi que vous par votre rétractation , toutes ses consolations , toutes ses espérances ; et ils prétendaient au titre de bienfaiteurs de l'humanité ! Votre zèle et le leur n'étaient pas moins

incendiaires que celui que la philosophie a tant reproché ( et , quoique j'aie été pontife de Rome , j'avoue que c'était avec raison ) aux tribunaux de l'inquisition. Toute la différence , c'est que ceux-ci plantaient la foi avec le fer et la flamme , et vous tous l'arrachiez avec les mêmes moyens. Au lieu de m'alléguer leurs applaudissemens frénétiques et insensés , au lieu de me citer leurs acclamations délirantes , voyez , rappelez - vous quels en furent les tristes résultats. Votre tête tomba sur le même échafaud et à côté de celle de Chaumette , de cet ardent zélateur de l'athéisme , qui vous avait entraîné en aveugle à une abjuration , à une dégradation solennelle. Le prédicant et le prosélyte , le Mahomet et le Seïde , reçurent la honteuse et flétrissante couronne du même martyre. La convention ne tarda pas à être décimée par les plus vils , les plus lâches de tous les tyrans. Quant à toi , misérable , tu finis par trahir la cause que tu avais si long-temps embrassée ou feint d'embrasser ; il était juste que tu fusses puni de ton hypocrisie , après avoir vécu en imposteur , ou t'être rétracté de même. Certes , tu avais raison de ne pas croire à l'immortalité de l'ame ; la tienne , et celles de tes adhérens , étaient pétries du limon le plus impur. Allez , votre ombre même me fait horreur !



## G O B E L.

A cette violente sortie , je reconnais que vous avez encore, ô Pie VI ! conservé votre ancien caractère. Vous étiez bon , et plutôt faible que méchant ; mais vous étiez obstiné dans vos sentimens , et irascible quand on contredisait vos vues , ou votre façon de penser. Je vous conviendrais cependant que j'ai reconnu , depuis mon séjour parmi les morts , que j'eus tort de concourir à démoraliser le peuple. Mais , je suis loin d'avouer que j'aie été aussi funeste à la religion que vous me semblez le penser. Si les abus , dont elle a été la cause , si les calamités qu'elle a enfantées dans tous les temps , ne l'avaient déjà fortement ébranlée , et ne l'avaient s'appée dans ses fondemens , le poids , ou , si voulez , le crime de ma rétractation serait retombé sur moi-même , ou plutôt je n'aurais jamais été tenté de la hasarder. Vous ne pouvez nier que , depuis quatorze cents ans , l'humanité demandait , et la raison commandait la destruction d'un pouvoir anti-social , qui n'a cessé , au nom d'un Dieu de paix , d'arroser la terre de sang. Quel peuple sur-tout en avait reçu plus d'outrages que la nation française ? Les pontifes de Rome n'ont-ils pas lancé sur elle la calamité dévastatrice des croisades ? N'ont-ils

pas arraché ce concordat qui , du temps de Léon X, dévora tant de millions , armé la ligue contre Henri IV, et canonisé la Saint-Barthelemi? Vous-même, pie VI, n'avez-vous pas excité, absous les brigands à chapelets de la Vendée? N'avez-vous pas du moins publié une bulle qui mettrait une partie des ecclésiastiques de la république française en guerre avec l'autre , et armait les sujets contre le souverain? Pouvez-vous disconvenir que la constitution civile décrétée, quoique très-imprudemment , par l'assemblée constituante , n'attaquait pas plus le dogme et l'essence de la religion , que les reformes de François II dans la Toscane , et de Joseph II, son frère, en Allemagne et dans les Pays-Bas Autrichiens?

#### P I E V I.

Vous n'ignorez pas que , malgré mon grand âge, et au hazard même de compromettre la dignité pontificale , je fis un voyage à Vienne pour dissuader Joseph II de ces innovations.

#### G O B E L.

Je le fais; mais pourquoi , lorsque cet empereur , après vous avoir quelque tems amusé, ou plutôt s'être amusé lui-même de votre goût dominant pour l'ostentation et toutes les puérilités d'une vaine représentation , finit par ne rien relâcher

des résolutions qu'il avait prises , ne l'anathématisâtes-vous pas, comme vous avez depuis anathématisé ceux qui ont , en France , fait ou adopté de semblables réformes ? N'eûtes-vous pas alors deux poids et deux mesures ; et le motif n'en fut-il pas que vous crûtes avoir plus à redouter un empereur affermi qu'une république naissante ? Les assassins de Basseville et de Duphot , commis sous vos yeux , et tout au moins tolérés par vous , tous ces faits de vos prédécesseurs , et les vôtres , n'ont-ils pas plus contribué que ma rétractation à briser le talisman des prêtres , à renverser le colosse sacerdotal , et à éteindre au vatican même les foudres que les Césars mîtrés lançaient de leur palais sur la terre , et dont ils ont trop souvent embrâsé le monde entier ?

## PIE VI.

Je croyais avoir attaché plus de gloire à mon règne , ou , si vous voulez , à mon long pontificat.

## GOBEL.

Il formera sans doute une époque importante dans l'histoire. Il ne faut pas toujours pour cela , ni de grandes qualités , ni des vertus ou des exploits extraordinaires , ou des crimes célèbres de la part d'un souverain. Il suffit qu'il ait aidé à

produire de grands évènements, ou qu'il ait été la victime de quelque grand renversement, et qu'autour de lui, par lui, ou en son nom, à ses dépens même, il se soit passé de ces choses, qui laissent de profondes traces dans la mémoire des hommes. La célébrité n'est pas la gloire; ayant été toujours infortuné dans vos tentatives, votre règne ne sera jamais illustre, mais il sera éternellement fameux par vos malheurs, et je dois ajouter par vos imprudences.

#### P I E V I.

Qu'il est brûlant le diadème qu'un souverain \* porte sur sa tête ! que l'art de gouverner est difficile ! Entre combien d'écueils ne faut-il pas conduire le vaisseau de l'état ! Et combien se trompe le vulgaire qui croit les souverains heureux, et sur-tout tout-puissans ! N'est-il pas une foule de circonstances impérieuses, aussi insurmontables qu'elles sont impossibles à prévoir ou à éviter, et qui contrarient perpétuellement leurs vœux et leurs actions ? Les rois d'Espagne et de France me forcèrent de maintenir, malgré mon penchant secret, l'expulsion des Jésuites. En Toscane, je

---

\* Il faut observer que c'est Pie VI qui parle. Nous avons consacré dans le dialogue précédent la souveraineté imprescriptible des Nations.

fus bravé par François II; en Allemagne, j'échouai auprès de Joseph son frère. Enfin mes démonstrations contre la République Française consommèrent ma chute. Vous avez été conduit à l'échafaud, pour avoir oublié que les méchans et les pervers craignent toujours leurs complices, et se hâtent de briser les instrumens dont ils se sont servis; et j'ai été précipité du trône pontifical pour n'avoir pas réfléchi que *la plus grande erreur en politique est de ne pas savoir distinguer les momens et les circonstances*. J'ai commis la faute de me conduire au dix-huitième siècle, comme j'aurais pu le faire au seizième. Hélas! le malheur des gouvernemens, comme celui des individus, est de marcher presque toujours d'erreurs en erreurs, d'imprudences en imprudences. Les exemples de nos prédécesseurs sont perdus pour nous, comme les nôtres le seront vraisemblablement pour ceux qui nous succéderont.

---

**DIALOGUE VIII.****J. J. ROUSSEAU, VOLTAIRE.\*****ROUSSEAU.**

Puisque la mort nous réunit, et que le hasard nous fait rencontrer en ce moment dans une des allées les plus solitaires de cet Élysée, il sera doux sans doute pour les deux plus célèbres écrivains de leur siècle, et peut-être de tous les siècles antérieurs, d'épancher ici confidentiellement dans le sein l'un de l'autre leurs secrètes pensées.

**VOLTAIRE.**

Je vois bien que l'homme est condamné à être toujours trompé, dans ce monde comme dans celui d'où nous venons. Nous pensions sur la terre qu'en dépouillant notre argile grossière, où l'ame s'éteignait avec notre corps, ou si elle lui survivait, elle devenait inaccessible aux passions humaines. N'avez-vous pas cru, ainsi que moi, que les eaux du Léthé nous feraient oublier jusqu'au souvenir de tout ce qui, parmi les vivans, agitait

---

\* Ces deux interlocuteurs sont morts avant la révolution; mais leurs écrits y ont tant contribué, que nous avons cru devoir les placer dans cet ouvrage.

tant notre imagination, et échauffait si prodigieusement notre bile. Nous conservons cependant ici bas nos mêmes affections. Nous avons de plus la douleur d'y reconnaître nos anciennes erreurs, et d'en gémir tout à notre aise. Et c'est peut-être là le véritable enfer réservé pour l'expiation de nos fautes : à tout bien prendre, cela vaut toujours mieux que d'être brûlé. Quoique je vous aye peu recherché de mon vivant, je suis charmé de m'entretenir ici avec l'immortel auteur d'Émile et du Contrat Social; car je reconnais aisément à cette modestie avec laquelle vous venez de vous placer au rang des plus grands génies de l'antiquité ce J. Jacques, qui écrivit que si on ne lui érigeait pas une statue, c'était tant pis pour son siècle.

## ROUSSEAU.

Je vois, célèbre Arouet, que vous avez toujours conservé ce persiflage gai, cette ironie piquante, et en même-tems enjouée, qui donnait tant de sel à vos écrits. Vous trouvez de l'orgueil dans la demande que je faisais d'une statue. Mais n'est-il pas permis à l'homme supérieur de sentir tout ce qu'il vaut? Et n'y a-t-il pas un plus grand raffinement d'orgueil à s'humilier, à mentir à soi-même et aux autres, par une fausse modestie, afin de se faire exalter davantage? Ce langage de

ma part n'était-il pas plus franc, et ne marquait-il pas plus de véritable élévation d'âme, et une simplicité plus estimable que cette coquetterie perpétuelle avec laquelle vous enivriez de louanges exagérées les plus médiocres auteurs, pour vous attirer par cette coquetterie autant d'enthousiastes et de prôneurs? Et vous aviez si peu besoin de cette ressource, indigne d'un des plus beaux génies que le monde littéraire ait produit! Car, je vous ai toujours rendu justice, du moins quant à vos talens, quoique vous ayiez cherché à tourner mes écrits en ridicule, et que vous ayiez été jusqu'à en contester l'éloquence. Ce qui devait peu m'étonner, puisque vous disiez qu'il n'y avait que cinq à six bonnes fables dans Lafontaine. Il est vrai que je n'ai jamais cru que vous pensâssiez alors sérieusement ce que vous écriviez. Avouez que vous m'auriez moins critiqué, si j'avais été moins éloquent.

## V O L T A I R E.

Je ne puis échapper à cet aveu. Oui, Jean Jacques, j'admirais, je dévorais les pages brûlantes de votre Héroïse, votre admirable Emile, et en général tous vos écrits, malgré les paradoxes qui les déparaient quelquefois. Je prenais sur-tout un plaisir un peu malin à lire votre lettre à Christophe de Baumont. J'aurais voulu tancer avec la même



force l'évêque Pompignan, et tant d'autres ennemis de la philosophie et des philosophes.

## ROUSSEAU.

Vous n'avez aucun regret à former à cet égard ; si ce n'est peut-être celui d'avoir porté trop loin votre irascibilité. Je ne dis pas *implacabilité*, parce que je fais que votre cœur était excellent , et que vous étiez aussi prompt à vous apaiser qu'un enfant né bouillant et colérique, sans cesser pour cela d'être bon. Votre manière d'écraser vos ennemis était différente de la mienne , mais n'était pas moins redoutable. Tantôt vous les frappiez avec la lance d'Achille ; tantôt vous les perciez avec les traits plus sensibles et plus ineffaçables du ridicule.

## VOLTAIRE.

Je préfère le géant qui soulève sans cesse la massue d'Hercule, et je vous regarde comme le dieu de l'éloquence.

## ROUSSEAU.

Vous avez toujours été pour moi celui de la poésie , et le génie le plus brillant , sur-tout le

plus universel, qui ait paru sur la terre. Quelle pompe ! quel coloris ! quelle philosophie dans vos tragédies, et même dans votre Henriade ! Quel charme dans vos productions légères ! Quelle profondeur de réflexion dans votre Essai sur l'esprit et les mœurs des nations ! Vous avez réuni toutes les richesses du génie et de l'érudition à tous les agrémens du bel esprit ; et, vous frayant dans tous les genres des routes nouvelles, vous approchâtes dans tous de la première place. Vous avez eu la gloire de combattre soixante ans le fanatisme ; et si vous ne l'avez pas tout-à-fait terrassé, du moins vous avez opéré à cet égard une grande révolution dans l'esprit humain. Aussi a-t-on placé vos cendres au Panthéon à côté de celle de Descartes, qui avait aussi opéré un grand changement, et influé sur son siècle et sur les générations suivantes.

## V O L T A I R E.

Si, en ornant la philosophie de tous les charmes du langage, en déployant toutes les richesses du génie prodigieusement flexible dont j'étais doué, changeant de ton tous les jours, j'attaquai avec toutes les armes possibles tous les préjugés, et sapai dans la théocratie le fondement de toutes les erreurs, vous développâtes les principes généraux de l'éducation civile, vous commandâtes aux mères d'allaiter

d'allaiter leurs enfans, et sur-tout vous proclamâtes la souveraineté des nations, base éternelle du Contrat social. Enfin, vous avez eu comme moi les honneurs du Panthéon. Ce furent sans doute des vandales ou des cannibales qui mirent Marat dans ce temple élevé aux grands hommes qui avaient bien mérité de l'humanité. Depuis que mes chers, mais un peu inconséquens Velches \* en ont chassé les restes de cet homme-tigre, le Panthéon Français éclipse véritablement celui de l'ancienne Rome. Qu'était celui-ci ? Un monument élevé par le despotisme à la superstition, où de fausses divinités recevaient un hommage usurpé. Ce ne fut point Caton, ni Cicéron qui fit bâtir ce temple ; ce ne fut point le peuple Romain qui en conçut l'idée ; ce fut le gendre d'un tyran. Quelle différence entre ce monument et celui que la République Française a consacré aux grands hommes ! Là, tout respirait le despotisme ; ici tout parle de liberté ; là, tout était fanatisme ; ici tout est raison : là, tout était mensonge ; ici tout est philosophie et vérité. Mais quand mes chers Velches y mettront-ils un Montesquieu, un Fénelon, un Turenne, un Corneille, ou un Racine et tant d'autres grands hommes qui ont été la

---

\* Mot par lequel Voltaire a désigné quelquefois les Français.

gloire, l'ornement et les bienfaiteurs de la France? Ah! je vois bien que nos Athéniens modernes seront toujours un peu Visigoths.

ROUSSEAU.

Hélas! on a été jusqu'à les changer pendant dix-huit mois en un peuple de barbares. Je ne parle point des deux premières années d'une révolution devenue nécessaire, et que j'avais prédite. Quelques excès étaient presque inséparables des efforts d'une nation justement exaspétée, et qui avait à se venger de tous les attentats solennels, commis pendant des siècles par la puissance, l'orgueil, la richesse et le dédain le plus profond pour l'humanité. La fortune, en élevant le peuple au faite de la roue, élevait nécessairement une foule d'hommes nouveaux dans toute l'étendue qu'on peut donner à cette expression. C'est ainsi que la tempête, en agitant le sein des vastes mers, élève sur leur surface le limon et la fange, que le calme laissait croupir au fond de leurs abîmes. Ces hommes eurent le desir de niveler toutes les fortunes, excepté les leurs, c'est-à-dire celles qu'ils se proposaient d'accumuler; et, pour y parvenir, ils conçurent l'exécration dessein de niveler presque toutes les têtes. Ils commencèrent par révolutionner, sans-culotiser, pour me servir de leurs expressions ostrogothes, et dénaturer entiè-

rement la langue, et les idées, en même-tems qu'ils pervertirent les mœurs. Croyaient-ils faire triompher la liberté par l'anarchie, la vertu par le crime, les lois par l'assassinat, la fraternité par la mort ? Mais ce n'était pas le but de ces misérables. Ils voulaient en entassant des milliers de victimes, en couvrant toute la France de nouvelles bastilles, s'élever à la dictature du crime, et se la partager. Quel abus n'ont-ils pas fait de mon Contrat Social ! Aussi les détracteurs de la philosophie en ont pris aussi-tôt occasion de dire que la lecture de vos écrits, celle des ouvrages de quelques autres philosophes, et sur-tout du livre que je viens de citer, avaient causé tout ce délire démagogique, et les attentats, les horreurs qui en ont été la suite. Mais les Robespierre, les Couthon, les Collot, avaient-ils jamais médité nos écrits ? Auraient-ils trouvé dans mes considérations sur le gouvernement de la Pologne, l'apologie ou le modèle de leur abominable conduite ? Ai-je dit que la liberté ne pouvait se reposer que sur des matelas de cadavres ? n'ai-je pas imprimé au contraire que je ne voudrais pas de la liberté, si elle devait coûter la vie à un seul innocent ? N'ai-je pas ajouté que la démocratie pure ne pouvait convenir qu'à des Dieux ; et enfin n'ai-je pas posé en principe qu'un gouvernement nouveau devait principalement s'attacher à diminuer, autant

qu'il était en son pouvoir, le nombre des mécontents? Non, certes, les plats et féroces coquins qui ont révolutionné la morale et la justice, ne m'ont jamais lu, ou ne m'ont jamais compris. Eh! leur ame cadavreuse pouvait-elle en effet s'entendre avec mon ame aimante et sensible. Ils m'eussent proscrit si j'avais vécu de leur tems; et ils n'eussent pas respecté davantage en vous, immortel Arouet, l'Orphée de la France. De même qu'il est dans les forêts des monstres que rien ne peut apprivoiser, il existe dans la société des scélérats que la lecture des philosophes et des poètes ne peut rendre à l'humanité, et dont l'ame de bronze et d'airain est impénétrable à la sainte voix de la justice, et au cri touchant et plaintif de l'infortune.

V O L T A I R E.

Comment une nation courageuse et éclairée a-t-elle pu supporter une aussi exécrationnable tyrannie?

R O U S S E A U.

Quand la patrie est en proie à une foule de tyrans et d'assassins, d'hommes n'ayant rien, ne sachant rien, et venant de rien, et cependant parvenus à tout; alors les idées morales d'une nation s'affaiblissent; alors le peuple, à mesure qu'il craint pour sa sûreté, pour ses propriétés,

tombe dans une stupeur profonde ; il devient timide , puis dissimulé, puis engourdi ; et si quelque crise imprévue ne rend à la nation son énergie , elle finit par l'esclavage le plus avilissant. Voilà la seule raison qu'on peut donner de l'étrange phénomène qu'offre à cette époque la vilité et la torpeur du sénat et de la nation. La terreur planait sur l'un et sur l'autre. Une horde d'antrophages , de dépopulateurs et de buveurs de sang , se répandait sur toute la France. Ces hommes étaient secondés par d'autres hommes qu'on pouvait appeler la lie des nations, l'écume des cités , le rebut des campagnes. Ils proclamaient la loi agraire , l'abolition des dettes , la proscription des riches. Ces désorganiseurs avaient par-tout à leur tête des chefs, qui n'étaient pas tout-à-fait dénués de talents, des prestigiateurs qui fascinaient les yeux du peuple. Les délations étaient leurs armes ordinaires. Le père n'osait se confier à son fils ; celui-ci n'osait embrasser la défense de son père. On proclamait la vertu , et une nuée de poignards pesait sur l'innocence. Ils se disaient républicains, et jamais ils n'ont soupçonné tout ce que ce mot renferme de devoirs , tout ce qu'il suppose de vertus. Le vrai républicain s'élancerait , se placerait lui-même sous la hache des bourreaux , pour sauver l'innocence. Ajoutons que ces hommes en imposaient facilement au peuple

avec les mots magiques , et toujours si puissans , de justice , de patrie , de liberté , de Salut Public , *ce prétexte dont on a tant abusé.* Il semble si beau au mercenaire d'aller d'un pas égal avec le riche , de siéger , de délibérer avec lui , de lui parler du ton le plus familier , enfin d'intimider celui qui l'humiliait de ses titres , de ses privilèges , de son faste et de son orgueil , de lui voir partager son service et ses corvées !

V O L T A I R E .

Quelle honte pour ma nation ! que je tremble pour sa gloire !

R O U S S E A U .

Ces forfaits furent les crimes de ses oppresseurs et non les siens , ceux qui composent véritablement le peuple Français furent les tristes victimes. Eh ! que d'actes touchans d'humanité , que de traits de vertu sublime d'héroïsme distingue à cette même époque cette vraie portion de la nation française ! Rien ne causait tant d'effroi , tant de rage aux tyrans , que la sérénité de leurs victimes en allant à la mort. Les fastes de l'histoire offrent à l'admiration de la postérité les anciens philosophes qui ont reçu la mort , sans que leur courage en fut ébranlé. Mais , si on les eut conduits au supplice avec les victimes de Robespierre , ils auraient été à cet égard con-



fondus dans la foule. Ils auraient vu avec étonnement, selon ce que j'ai appris de plusieurs illustres ombres descendues, des individus des deux sexes, de tout âge, et de tous les états, montrer le plus grand mépris pour la mort. Les femmes se sont sur-tout distinguées par leur étonnant courage à leur dernier moment. On a vu la beauté, la jeunesse, et presque l'enfance, disputer de fermeté avec les hommes les plus exercés à braver la mort. Des pères se sont dévoués pour leurs enfans, des femmes pour leurs époux; et tandis que ces actions sublimes honoraient la nation, que ses tyrans voulaient dégrader, les armées de la république étonnaient l'Europe de leur gloire, et l'allaient de leurs progrès. Leur dévouement immortel allait jusqu'à faire triompher ceux qui immolaient leurs parens, leurs frères, leurs amis. Athènes ni Lacédémone ne peuvent rien opposer d'aussi glorieux.

## V O T T A I R E.

Ce récit m'élève, m'enflamme et me console.  
*Voilà mes Français*, mes Athéniens légers, inconstans, mais sublimes.

## R O U S S E A U.

Je reconnais à cet élan l'auteur de ce beau vers :

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère!

Il ne manque plus qu'une sorte de gloire aux Français, c'est de savoir garder cette liberté qui leur a coûté tant de sacrifices. Espérons qu'ils n'oublieront jamais que *la liberté est encore plus difficile à conserver qu'à conquérir ; que les nations étrangères ne peuvent subjuguier un peuple libre, qu'autant qu'il aurait perdu ses vertus, et avec elles son énergie.* Il faut aussi que les gouvernans d'un tel peuple ayent sans cesse présente à l'esprit cette maxime : *Il n'est de gouvernement durables, que ceux qui sont fondés sur de bonnes lois, qu'on ne se permet jamais de violer, excepté dans certains cas infiniment rares, où le salut public le commande impérieusement : alors seulement peuvent être permises des mesures extraordinaires, dont un gouvernement sage doit se montrer saintement avare. Pour les gouvernements, comme pour les individus il n'y a de vraiment utile, que ce qui est juste.*

#### V O L T A I R E.

Comment se peut-il, après vos efforts et les miens, que le fanatisme ait osé se reproduire au seizième siècle, et qu'il ait pu renaître, pour ainsi dire, de ses cendres ? Je croyais avoir *écrasé l'infâme* \*.

---

\* Voltaire terminait presque toutes ses lettres à Diderot et à d'Alembert, par ces mots : *écrasez l'infâme.* On sait qu'il entendait par-là la religion.

ROUSSEAU.

Peut-être même aviez-vous porté des coups trop terribles; peut-être avez-vous eu tort de sapper en même tems la religion.

VOLTAIRE.

Pouvais-je attaquer avec succès la maladie, sans remonter à sa source? Pouvais-je faire cesser l'effort, sans détruire en même tems la cause?

ROUSSEAU.

La morale toute nue ne peut suffire au peuple. Il faut parler à ses sens. Les lois, la meilleure police sont également insuffisantes. J'aurais toutes les vérités dans ma main, que je me garderais bien, pour le bonheur du genre humain, de les produire.

VOLTAIRE.

Vous pensez donc, mon cher Jean Jacques, qu'il est des préjugés salutaires, des erreurs utiles, et que l'aveuglement vaut mieux quelquefois que la lumière. Ce paradoxe ne m'étonne pas dans la bouche de celui qui a soutenu que les

sciences n'étaient bonnes qu'à corrompre les hommes.

R O U S S E A U.

Nous avons eu tort l'un et l'autre , pour avoir confondu l'abus avec la chose. Les législateurs de la France ont bien failli aussi en ne rendant pas leurs fêtes décadaïres et nationales tellement bien conçues qu'elles eussent enchanté, attiré tout le peuple. Il lui faut des cérémonies imposantes. N'auraient-ils pas pu imiter, éclipser même ces fêtes nationales et patriotiques , ces jeux solennels et religieux de Délos, d'Olympie, d'Orchomène, et de Gnide ?

V O L T A I R E.

Nous avons toujours été un peu froids et secs en tout. Quant à votre opinion, qu'il y a des préjugés salutaires, je ne puis l'approuver. Je pense au contraire que la plupart de nos maux proviennent de l'ignorance et de l'erreur; que celle-ci ne peut jamais être utile; et que plus les hommes seront éclairés, moins ils abuseront, et de la science, et de la religion. Ils pourraient même alors se passer de celle-ci; et si l'on a eu raison de dire quant aux belles-lettres et aux beaux-arts: *rien n'est beau que le vrai*; on peut de même dire en morale: *rien n'est*

*utile que le vrai. Il y a telle erreur, tel principe, qui ont fait plus de mal au monde, que la guerre et tous les fléaux ensemble.*

---

## DIALOGUE IX.

MARCEAU, JOUBERT.

MARCEAU.

Vous avez donc été, Joubert, arrêté comme moi au commencement de votre carrière. Que de lauriers l'impitoyable mort nous a ravis!

JOUBERT.

Marceau regretterait-il d'être mort pour la patrie; et périr pour elle, n'est-ce pas renaître à l'immortalité? Quelle vie a jamais valu une aussi belle mort que la vôtre? Qu'il est doux, qu'il est beau d'expirer sur le lit de l'honneur, et de pouvoir se dire à soi-même : mon dernier soupir est un soupir de gloire. Peu de généraux ont excité plus de regrets que vous; et aucun n'a eu une pompe funèbre plus honorable que la vôtre. On vit nos ennemis se réunir à nos soldats pour vous

rendre tous les honneurs, qui vous étaient si bien dus. Trait sublime et touchant, mais malheureusement presque unique dans l'histoire ! il nous rappela Montécuculli pleurant la mort de Turenne.

MARCEAU.

Pensez-vous que je regrette d'avoir perdu la vie au champ de l'honneur ? Si je renaissais, je m'empresserais de l'exposer une seconde fois pour une si belle cause. Mais je ne puis m'empêcher de gémir sur la fatale destinée qui m'a empêché d'être plus long-tems utile à mon pays ; j'eusse peut-être alors mérité ces honneurs qu'on s'est empressé de me rendre, avant que j'en fusse entièrement digne.

JOUBERT.

Votre modestie vous trompe, quoiqu'elle ajoute à votre gloire. Oui, mon cher Marceau, vous vous étiez déjà, quoique jeune encore, rendu tout-à-fait digne des honneurs qu'on rendit à votre mémoire, lorsque vous mourûtes à la fleur de votre âge, de vos blessures honorables au combat qui avait eu lieu à Altenkirchen. Vous aviez à peine vingt-sept ans ; et déjà plusieurs batailles

gagnées dans la Vendée , et deux savantes campagnes sur les bords du Rhin, vous avaient assuré un rang éminent parmi nos meilleures généraux dans cette guerre. Vous voyez que vous êtes mort assez vieux. Ce n'est point par le nombre des années qu'on mesure la vie des héros ; c'est sur l'emploi qu'ils en ont fait , et la gloire qu'ils se sont acquise. Sans doute le grand homme ne croit jamais avoir assez fait pour sa renommée, assez pour sa patrie. Mais la postérité plus équitable tient également compte de ce qu'il a fait , et de tout ce qu'il aurait pu faire. J'enviai la gloire de votre mort , et souhaitai d'en mériter , d'en obtenir un jour une semblable , si je pouvais parvenir à m'en rendre aussi digne que vous.

## MARCEAU.

Vos souhaits ont été remplis , bien plus que les miens. Quelle distance de votre carrière à la mienne ! Vous vous êtes élevé de grade en grade ; et vous avez dû chaque promotion à un trait d'intelligence , à un acte de bravoure , à une action d'éclat. A *Millesimo* , on vous vit vous élancer , vous septième , dans les retranchemens ennemis , et fixer la victoire. A *Ceva* , vous emportâtes de vive force la ville et le camp retranché qui la défendait ; à *Montebaldo* , vous repous-

sâtes l'ennemi avec une perte considérable ; et à *Rivoli*, vous décidâtes la victoire par une manœuvre à la fois savante et hardie. Par-tout vous montriez le sang-froid uni à l'intelligence, et la justesse du coup-d'œil à la rapidité de l'exécution. Mais, quels grands talens sur-tout ne développâtes-vous pas dans votre belle campagne du Tyrol ! Enfoncé avec votre division dans ce pays montueux et difficile, isolé du reste de l'armée, entouré d'un peuple aguerri et fanatisé, vous eûtes l'art de réussir dans vos opérations militaires ; le Tyrol fut forcé en présence de l'ennemi ; et vous opérâtes votre jonction avec l'armée qui pleurait déjà votre perte. Aussi reçûtes-vous le plus grand éloge qu'un guerrier pût recevoir ; car on m'a dit, depuis que je suis descendu dans cet élysée, que Buonaparte, qui se connaissait en hommes, et qui était si digne de les apprécier, avait dit à ses compagnons d'armes, qui redoutaient les suites que pouvait avoir son départ pour l'Egypte : *Je vous laisse Joubert*. Les barbares du nord envahissent l'Italie ; vous revolez vers ce Piémont, où vous vous étiez déjà tant distingué par la prise de Turin et du roi de Sardaigne. Avant de livrer la bataille de *Novi*, vous tirez de votre sein le portrait d'une épouse adorée, des bras de laquelle vous veniez de vous arracher pour marcher à la défense de la patrie ; son image reçoit un baiser,



la patrie reçoit un serment. Le combat s'engage. Frappé d'un plomb mortel, vous expirez en disant : *Avancez toujours*. Votre vie et votre mort furent comme celles de Bayard , qui vécut et mourut *sans peur et sans reproche*. Ah ! Joubert , combien je me plais à reconnaître votre supériorité sur moi !

## J O U B E R T.

Rivaux à-peu-près du même âge , il nous était permis , dans la carrière que nous parcourions , de disputer de gloire , et sur-tout d'efforts pour la sainte cause de la patrie et de la liberté. Ici nous ne devons et ne pouvons que confondre nos vœux pour ces deux idoles de nos cœurs.

## M A R C E A U.

Serait-il vrai , ainsi que plusieurs ombres récemment arrivées ici m'en ont assuré , que la république française , cette république naguères si triomphante , et cimentée du sang de tant de héros , s'est vue en danger et sur le point d'être envahie , déchirée , démembrée par les puissances coalisées. Ah ! du moins , la gloire de nos armées sera impérissable !

J O U B E R T.

La république ne le sera pas moins. Elle est menacée sans doute; et ses dangers sont peut-être plus grands que dans les deux premières campagnes de la révolution; mais son triomphe n'est pas moins certain, et sera plus glorieux, puisque la lutte est plus sanglante, et que les ressources de la France paraissent plus épuisées.

M A R C E A U.

Ce fut sans doute un spectacle sublime que celui de tant de triomphes obtenus par nos armées au nord, à l'ouest et au midi, contre tant de légions vomies contre nous des cavernes du nord. Ces triomphes sont d'autant plus illustres, que nous les avons remportés contre des troupes aguerries, disciplinées et commandées par les généraux les plus renommés. Ce fut le vrai triomphe de la liberté sur l'esclavage et le despotisme. Toutes les vieilles routines, tous les préjugés militaires ont été frondés dans cette lutte à jamais mémorable. Il sera éternellement beau de voir comment des recrues mal armées, souvent dénuées de vêtemens et de subsistances, ont arrêté, vaincu, dissipé ce débordement impétueux des hordes

hordes réunies de toutes les contrées de l'Europe. On sera éternellement étonné que des laboureurs, accoutumés aux travaux paisibles des champs, et des jeunes gens de la première réquisition, la plupart élevés dans la mollesse et dans les délices d'une vie oisive, aient dispersé, en chantant des hymnes à la liberté, et avec toute la gaieté nationale, ces cohortes taciturnes, avides de proie et profondément tacticiennes, conduites par les plus grands maîtres dans la science militaire. Certes, les guerres des Grecs et des Romains, n'offrent rien de comparable ; ils n'avaient pas une foule de têtes couronnées à combattre à la fois. Rome ne luttait que contre Annibal ; les Grecs que contre Xerxès. Nos soldats n'ont été arrêtés ni par la barrière du Rhin, ni par la cime des Alpes, ni par celle des Pyrénées, ni par les gorges du Tyrol. N'ont-ils pas porté les coups les plus sensibles, l'aggression la plus vive, et tout le poids de la guerre au cœur des états héréditaires ? N'ont-ils pas renversé le boulevard de la maison d'Autriche en Italie, subjugué la maison de Savoie, conquis Rome et Naples, détruit cinq armées impériales, envahi une des plus belles parties des états héréditaires, et mis la Hollande, la Suisse et l'Italie en républiques. Nos triomphes futurs pourront égaler ceux-là ; mais jamais, non, jamais ils ne les surpasseront.

J O U B E R T.

Plus la lutte est longue, et plus la gloire de nos armées sera grande. Qu'il est à souhaiter que nous soyons surpassés par nos successeurs !

M A R C E A U.

Tel est le vœu de mon cœur.

J O U B E R T.

Et tel est mon espoir, et j'ose ajouter ma certitude prophétique : Les exploits d'une nation sont le germe de mille nouveaux exploits. Les héros produisent les héros, et rien n'est impossible à une grande nation qui ose et veut être libre. Les ennemis du dehors ne peuvent qu'ajouter à sa grandeur ; elle n'a rien à redouter que ses propres divisions : qu'elle ait un gouvernement à la fois juste et ferme, et elle sera invincible.

---

## DIALOGUE X.

ARRIE, CHARLOTTE CORDAY.

C O R D A Y.

Nos ames, sublime et immortelle Arrie, me semblent faites pour sympathiser ensemble. Recevez, célèbre héroïne de Rome, implacable ennemie des tyrans et de la tyrannie, un hommage que je brûlais depuis long-temps de vous rendre. Vous ignorez sans doute que ce fut votre courage qui électrisa le mien. Elevée et nourrie dans la lecture des grands écrivains de l'antiquité, je ne cessais d'admirer leurs généreux sentimens, ou plutôt ceux des héros dont ils me retraçaient les belles actions. Je m'attachais de préférence à la vie de ces personnages devenus à jamais illustres et recommandables aux générations futures, pour avoir su braver la mort et les tyrans. Parmi eux brillaient au premier rang, et comme dans une sphère plus élevée, ceux qui avaient immolé les usurpateurs de la liberté publique, et les personnes qui s'étaient, comme vous, signalées par un dévouement

héroïque. Mon ame se fortifiait par ces grands exemples ; et le moment de faire usage de l'énergie qu'ils m'inspiraient , ne tarda pas à se présenter. Des monstres opprimèrent ma patrie ; je choisis le plus sanguinaire , le plus exécration d'entre eux , Marat , et je lui perçai le sein.

## A R R I E.

Lorsque j'ai été instruite de votre généreux dévouement en cette occasion , j'ai été saisie d'une juste admiration pour vous ; mais quelque estime qui vous soit due , magnanime Corday , et quoique ce soit un des privilèges dont on jouit dans l'élysée , de pouvoir souffrir des supérieurs sans mortification et sans en être humiliée , la jalousie des préférences s'éteignant par la mort avec toutes nos faiblesses , je ne puis vous dissimuler que j'ai vu avec étonnement que moi , qui crois être au-dessus de vous dans le temple de la renommée , fois , par le jugement de Minos , placée au-dessous dans l'élysée. Si Minos n'était reconnu pour un juge inflexible , et qu'aucune considération étrangère à la justice ne peut séduire , et si votre ombre avait pu conserver la beauté dont on m'a dit que vous étiez douée , je le soupçonnerais de faiblesse et de partialité.

## C O R D A Y.

Je vois que les héroïnes rentrent quelquefois dans la classe ordinaire des femmes , puisque Arrie paraît me porter quelque envie ; je veux bien , illustre *matrone* , la gloire de votre sexe et du nom romain , sortir en votre faveur des bornes de cette modestie sévère qui , de l'aveu même de mes ennemis , faisait la base de mon caractère , et courir un moment le blâme de me vanter moi-même , pour justifier à vos yeux le jugement que Minos a rendu en ma faveur , et dissiper vos doutes , ou plutôt votre présomption à cet égard. Il n'y a qu'une seule chose qui ait pu le déterminer à donner la préférence à mon action sur celle qui vous a si justement immortalisée , c'est que la mienne fut à la fois , et plus courageuse et plus utile.

Marat ne cessait dans un journal , impudemment intitulé l'*Ami du Peuple* , et à la tribune même de la convention , dont les massacres de septembre l'avaient rendu membre , de provoquer le meurtre et l'assassinat , et de demander deux cents mille têtes. Je menais chez mon père , et dans le lieu de ma naissance , une vie très-retirée , que je consacrais exclusivement à l'étude de l'histoire ancienne et moderne. J'avais puisé dans cette lecture un amour ardent , non pour cette liberté dont

certains êtres féroces ont voulu faire une furie dégoûtante de sang , mais pour cette vraie liberté qui consiste à n'être esclave que de la loi , et à ne souffrir aucune espèce d'oppression ni de tyrannie. J'avais pris l'habitude d'assimiler certaines époques de l'histoire ancienne aux évènements qui se passaient alors sous mes yeux ; et les exemples fameux de l'antiquité me parurent se réunir pour me dire que l'assassinat que j'exécutai était indispensable au salut de ma patrie. Je partis pour Paris , seule avec le dessein que je renfermais dans mon cœur. Je balançai quelque temps, ne pouvant immoler tous nos tyrans à la fois , si je frapperais le sanguinaire Billaud , le féroce Collot , l'implacable Robespierre , ou quelque autre d'entre les tigres nombreux qui ensanglantaient et dévoraient la patrie. Je crus devoir m'attacher à Marat. Le troisième jour après mon arrivée dans la capitale , je fus admise chez ce monstre , et je lui plongeai dans le cœur le couteau que j'avais acheté pour ce dessein. Je fus arrêtée sur le champ , ainsi que je m'y attendais. On me traduisit au tribunal de sang établi par nos décemvirs , et je marchai vers l'échafaud avec plus de sérénité et de calme que n'en avaient les oppresseurs qui envoyaient chaque jour tant de victimes à la mort. J'éprouvai pendant ma prison cette vérité , que l'innocence est plus tranquille dans les fers que ses bourreaux



au faite de la puissance. Je jouissais du prix de mon action , en songeant que j'avais délivré ma patrie d'un tyran , glacé ses complices d'effroi et donné un grand exemple au monde et à mes concitoyens. J'étais paisible , et Robespierre et Couthon croyaient voir , à la clarté des cieux , comme dans les ténèbres de la nuit , le fer vengeur suspendu sur leurs têtes. J'avais écrit une lettre à mon père , pour lui faire mes derniers adieux , et je l'avais terminée par ce vers de notre grand Corneille :

Le crime fait la honte , et non pas l'échafaud.

Interrogée par mes juges , je ne leur parlai de mon action que comme d'un devoir dont je m'étais acquittée envers mon pays et l'humanité : *J'avais*, dis-je à ces tigres étonnés , *le droit de tuer Marat.*

#### ARRIE.

Quoiqu'il convienne moins à Arrie qu'à toute autre d'élever un doute sur la justice d'une action que j'ai admirée , je dois vous observer que tout le monde ne l'a pas vue du même œil. J'ai entendu quelques ombres , vos contemporaines , murmurer qu'il n'était pas permis d'assassiner , même Marat.

## C O R D A Y.

J'avais le droit de tuer Marat , comme Brutus eut celui de tuer César ; ou , pour faire un parallèle plus juste , comme on peut se défaire du brigand qui veut vous égorger. Quand les tyrans et les oppresseurs violent ou anéantissent les loix , ils donnent à chaque individu le droit de se mettre à la place de celles-ci , et de faire ce qu'ils auraient dû attendre d'elles.

## A R R I E.

On assure , il est vrai , que Marat avait proposé dans ses écrits la dictature , c'est-à-dire la tyrannie ; mais sans insister davantage sur la légitimité , ou non légitimité de votre action , dont j'ai admiré du moins le motif et le courage , ainsi que votre attitude également ferme et modeste devant vos Juges , et la réponse sublime que vous leur fîtes , permettez - moi de vous dire qu'il eût été plus utile d'immoler Robespierre. Vous ignoriez sans doute que Marat était atteint d'un mal incurable , suite de sa vie crapuleuse.

## C O R D A Y.

Quand je me serais trompée sur le choix de

ma victime, ce que je suis forcée d'avouer, il n'en résulterait pas que mon action fût blamable. J'ajouterai qu'elle était bien supérieure au trait tant vanté de votre vie. Il était beau sans doute de vous percer le sein pour encourager votre époux, et lui faire voir combien il était aisé de mourir; c'était une action vraiment grande et généreuse de lui présenter le poignard teint de votre sang, en lui disant : *Patus, il ne fait point de mal*. Mais vous trouviez une consolation bien douce et un encouragement bien puissant dans la double certitude de ne pas survivre à un époux chéri, et qu'il ne vous survivrait pas. Pourriez-vous d'ailleurs disconvenir qu'il ne fallût plus de courage pour braver, comme je l'ai fait, les fers, les bourreaux, et tous les apprêts qui précèdent ou accompagnent ceux qu'on mène à l'échafaud?

## A R R I E.

Peut-être il manque à votre gloire de ne vous être pas immolée vous-même, après que vous eûtes tué Marat. Il semble que vous avez voulu jouir plus longuement du triomphe de votre mort. S'il y eut au surplus quelque ostentation de votre part, j'avoue que vous l'avez bien rachetée par votre inébranlable constance. Peut-on vous refuser un tribut d'admiration, quand on se rappelle, qu'é-

tant en présence de vos juges , ce qui voulait dire alors de vos bourreaux , et vous étant aperçue qu'un artiste dessinait votre portrait , vous vous tournâtes aussitôt vers lui , et donnâtes même à votre physionomie l'expression d'un doux et touchant sourire ? C'est sans doute la première fois que la coquetterie a été sublime ; mais tout cela ne me fera pas convenir que l'assassinat de Marat eût un but utile. Les chefs de sa faction en firent un martyr , ou plutôt une divinité. Il obtint l'apothéose ; et sa mort donna un prétexte de plus aux Jacobins , à tous les dominateurs d'alors , pour persécuter , incarcérer , décimer ceux qu'ils voulaient perdre ou dépouiller. Ma mort et celle de mon époux , était en notre puissance , et ne pouvait nuire à personne. Votre exemple prouve que toutes les fois que l'individu se met à la place de la loi , il peut errer , et produire un grand mal en croyant faire un grand bien. Minos n'a pu vous donner la supériorité sur moi , que parce qu'en effet il vous fallut un plus grand effort pour braver la prison et les supplices , qu'il ne m'en fallut pour me donner moi-même la mort ; mais il n'a pu regarder votre action que comme l'effet d'une tête exaltée par un vrai fanatisme,

C O R D A Y.

Ce fut le fanatisme de la liberté.

## ARRIÈ.

J'avouerai que ce fut aussi celui de la vertu.

## CORDAY.

Cet aveu me suffit. *Le fanatisme de la religion est exécration; celui de la liberté a quelquefois de dangereux excès ; mais celui de la vertu ne trompe et n'égare jamais.*

---

## DIALOGUE XI.

BAILLY, MALESHERBES.

## MALESHERBES.

MOURIR sur l'échafaud , telle a donc été , mon cher et Infortuné Bailly , votre destinée et la mienne ! Le peuple eut-il jamais de meilleurs soutiens , des amis plus sincères que nous ? Avant la révolution , vous consacraîtes votre vie entière aux sciences et à la bienfaisance ; et , pendant les trois premières années de nos orages politiques , vous

vous arrachâtes aux délices, au calme du cabinet, pour assurer le succès de cette même révolution, dont vous avez été la victime. Aurais-je dû l'être aussi moi, qu'on avait vu, même à la cour de nos rois, combattre avec courage le despotisme, et qui perdis, pour ce seul motif, le rang éminent que j'y tenais ?

B A I L L Y.

Le crime audacieux, qui aiguise ses poignards et prépare ses complots dans l'ombre, subjugué et trompe d'autant plus aisément le peuple, que le petit nombre des sages qui pourraient l'éclairer est ordinairement timide, confiant et incapable de soupçonner le crime. D'ailleurs la multitude est toujours prête à écouter de préférence les harangueurs violens, les vociférateurs, et, en général, le premier coquin qui a du verbiage. Elle ressemble à ces malades qui se livrent plutôt à un empirique déhonté, qu'aux soins d'un homme expérimenté. La plus désastreuse de toutes les dominations, et le plus mauvais choix qu'un peuple puisse faire, c'est celui de ces prétendus orateurs ou parleurs qui, de tout tems, ont égaré le grand nombre, depuis les assemblées primaires ou électorales, jusques et compris les assemblées nationales. Ce qui perdit la Grèce, ce fut la puissance presque magique des orateurs dans les délibéra-

tions publiques. On a comparé avec raison leur parlage, tantôt au chant perfide des Syrènes, tantôt au bruit confus et sinistre d'un tonnerre retentissant. Ils subjuguent au lieu de persuader ; ils assourdissent au lieu de raisonner ; ils menacent , injurient , intimident , au lieu de convaincre. Une république ressemble alors à un navire , dont les démagogues babillards sont les capitaines , dont le sénat est à peine le pilote , et dont les non-propriétaires , les *sans-culottes* sont les matelotes. Comme cette portion du peuple est la moins instruite , et en même temps la plus nombreuse , le zèle de parti , véritable ou feint , donne de la réputation aux intrigans et aux factieux , lors même qu'ils n'ont ni probité , ni sens commun ; c'est même ce défaut de sens commun qui les élève si haut et avec tant de rapidité. Voilà pourquoi l'on a dit qu'en révolution, *l'on ne va jamais plus haut , que lorsqu'on ne fait où l'on va.*

## MALESHERBES.

Etrange renversement ! de regarder , comme honnêtes gens, des gens sans mœurs, comme capables de gouverner un état , des hommes qui ne pourraient bien gouverner leur propre maison , et comme bien instruits et habiles aux plus difficiles fonctions publiques, des personnages à qui un

homme sage et prudent se garderait bien de confier ses intérêts domestiques !

## B A I L L Y.

C'est qu'alors l'attachement au parti dominant, paraît tenir lieu de tout, suppléer à tout. Dès qu'on lui est suspect, on cesse d'être innocent. La vie de l'homme vertueux doit en effet passer pour un crime aux yeux des méchans, puisqu'elle est un reproche tacite, mais continuél de leur conduite. Au lieu de chercher à tempérer l'impétuosité irréfléchie et immodérée du peuple, ils l'excitent de tout leur pouvoir, et n'ont pas la sagesse de prévoir qu'ils en feront à leur tour victimes. S'ils vous ont conduit à l'échafaud, illustre et vertueux Malesherbes, si tant d'autres hommes probes et éclairés, si tant de généraux fidèles, de magistrats-citoyens ont eu le même sort ; n'a-t-on pas vu aussi bientôt nos oppresseurs subir successivement une semblable destinée ? Oh ! qu'il connaissait bien mieux le peuple, ce Cromwel qui répondit à ceux qui le félicitaient sur la popularité dont il jouissait, et sur les applaudissemens que la multitude lui prodiguait : *Elle applaudirait bien davantage, si j'allais à l'échafaud.* N'en concluez pas, ô Malesherbes, que le peuple est méchant ou inconstant. Il n'est ni l'un ni l'autre ; il n'a jamais ap-



plaudi sciemment un frippon, ni une mauvaise action. Mais on le trompe, on l'égare; il abandonne ses défenseurs, parce qu'on lui persuade qu'il en est trahi; et quant à ses oppresseurs, il n'est pas étonnant que l'ayant abandonné, pour ne songer qu'à leur propre élévation, ils cessent au premier revers d'être soutenus par lui.

## MALESHERBES.

Ce qui m'affligea le plus à mon dernier moment, fut d'avoir été calomnié auprès de ce peuple que j'aimais tant, et pour le bonheur duquel j'aurais donné tout mon sang.

## BAILLY.

Ce fut de même le couple le plus sensible pour moi. Aussi j'ai laissé un mémoire qui n'a paru qu'après ma mort, et que je terminai par les mots suivans : « je n'ai rien gagné à la révolution; j'y ai perdu des places utiles. J'ai besoin, mes chers concitoyens, de votre estime. Je sais bien que que tôt ou tard vous me rendrez justice; mais j'en ai besoin pendant que je vis, et que je suis au milieu de vous. Je l'avais méritée pendant cinquante ans de probité soutenue; et près de trois ans de dévouement entier à vos intérêts, sans

autre prix que votre estime, ne peuvent que l'accroître et la consolider ».

### M A L E S H E R B E S.

Pourquoi ne publiâtes-vous pas de votre vivant ce mémoire justificatif ?

### B A I L L Y.

Je le communiquai à un compagnon de ma captivité, homme d'un talent distingué et mon ami. « Si on lit ce mémoire, me dit-il, il est impossible qu'on vous condamne ». — « Ils ne le liront pas, lui répondis-je; et quand ils le liraient, ils me condamneraient encore; ils veulent ma mort, et ils l'auront. Je crois que leur acharnement est tel, qu'ils changeront pour moi la nature du supplice; ils ne le trouveront pas assez cruel. Cette idée m'afflige, non pour moi, mais pour les malheureuses victimes qui seront égorgées après moi ». Mes plus cruels tourmens furent en effet dans cette dernière pensée, et dans la douleur de me voir calomnié dans l'esprit du peuple. Mais c'est plus encore sur lui que nous devons gémir, ô Malesherbes, que sur nous-mêmes. La calomnie a perdu toutes les républiques, parce qu'elle les a privées de leurs plus grands hommes et de leurs meilleurs

meilleurs citoyens, et parce qu'elle est l'arme favorite des intrigans et des factieux. Le peuple la reçoit d'autant plus avidement, qu'il est plus jaloux de la liberté et plus ombrageux sur tout ce qui peut y porter atteinte. Aussi les Athéniens avaient-ils élevé un autel à la calomnie. Erreur d'autant plus fatale, que ce fut cette divinité trop puissante qui fit emprisonner Phocion, exiler Aristide, boire la ciguë à Socrate, et persécuter ou immoler leurs plus illustres concitoyens! Du moins, mon cher Malesherbes, on nous a rendu justice à l'un et à l'autre après notre mort. Notre innocence a été reconnue par tous les bons citoyens, dont nous pouvons nous flatter d'avoir excité les regrets; mais le peuple Français est bien plus à plaindre, car la république périra, si l'on n'arrête ce débordement de calomnies.

#### MALESHERBES.

Combien vous devez encore plus que moi, avoir excité les regrets universels! si vous fûtes l'homme de la révolution *le plus heureux en honneurs*, vous fûtes aussi celui dont l'agonie fut la plus douloureuse. Vous épuisâtes la férocity de la populace dont vous aviez été l'idole, et vous fûtes lâchement abandonné par le peuple, qui n'avait jamais cessé de vous estimer. Vous mourûtes comme le

juste de Platon, au milieu de l'ignominie; on cracha sur vous; on brûla un drapeau sous votre figure. Des hommes furieux et salariés s'approchaient pour vous frapper malgré les bourreaux indignés eux-mêmes de tant de fureur. On osa vous couvrir de boue; on vous fit demeurer trois heures sur la place de votre supplice; et l'échafaud du pré-sident du jeu de paume fut dressé dans un tas d'ordures. Une pluie glaciale, qui tombait par torrens ajoutaient encore à l'horreur de votre situation. Les mains liées derrière le dos, vous demandiez quelquefois, avec une douceur angélique, le terme de tant de maux; et ces paroles étaient en même-temps proférées avec le calme de l'innocence, avec une tranquillité d'ame, digne d'un des premiers philosophes de l'Europe. Vous aviez vécu comme Socrate; vous mourûtes comme lui.

B A I L L Y.

Vous oubliiez combien votre vie et votre mort ont été admirables. Après avoir rempli une longue carrière de vertus et de gloire, après avoir, comme L'hôpital et d'Aguesseau, cultivé à-la-fois la sagesse et les sciences, et vous être distingué dans les plus hautes places de la magistrature, vous avez supporté avec fermeté une mort plus cruelle que la

mienne , puisque vous avez vu périr avec vous  
votre famille entière.

## MALÉHERBES.

J'avoue que le consolation d'avoir vu respecter  
les jours de votre épouse , s'est jointe pour vous  
à celle de laisser le grand monument de votre bril-  
lante histoire de l'astronomie.

## BAILLY.

Indépendamment de vos écrits , peut-il y avoir  
un plus grand , un plus beau monument de gloire ,  
que celui que vous vous êtes dressé , en laissant un  
long souvenir de la réunion de toutes les vertus  
publiques et privées ? Voilà les biens que les ty-  
rans ne peuvent nous ravir. Ils tremblent pendant  
leur vie ; ils sont exécrés après leur mort. *Qui ne  
préfererait la vie honorable et la fin , même tra-  
gique , de l'homme vertueux , à la vie toujours  
craintive et troublée , et à la mort convulsive des  
méchans ? La force ou le caprice peuvent conférer  
le pouvoir ; on peut atteindre l'immortalité que  
donne le crime ; mais il n'y a que la sagesse et la  
vertu qui puissent procurer une autorité durable  
et une gloire solide.*

## DIALOGUE XII.

RACINE, ROUCHER.

ROUCHER.

ÉLÉGANT et inimitable Racine, c'est sur-tout quand on peut jouir ici de votre compagnie, qu'on ne regrette plus le séjour des vivans, et que ce lieu est véritablement l'Élysée. Il est en même-temps le Parnasse; c'est ici qu'on trouve réellement toutes les divinités. Vous Racine, votre rival Corneille, votre modèle Euripide, et Virgile, et Homère, et Horace, tous ceux enfin qui nous tiennent lieu des muses fabuleuses et du faux Apollon. Oh ! que n'ai-je pu dans mon poème *des Mois* approcher de votre élégance continuë, et de ce coloris suave, de cette poésie de style, qu'on ne peut se lasser d'admirer dans vos écrits ! Mais vous êtes comme la nature, que vous avez toujours si bien saisie. En nous étalant toutes les beautés de votre art, ainsi qu'elle prodigue celles qui brillent dans toutes ses créations; vous avez, comme elle, gardé votre secret.

## R A C I N E.

Je le tenais de Virgile; et Voltaire en a hérité après moi. Vous en avez vous-même, illustre et infortuné Roucher, connu une grande partie. J'ai vu quelques ombres, vos contemporaines, qui s'accordent à dire que plusieurs chants de votre poëme sont étincelans de beautés de poésie et de style. Si l'on vous reproche d'être inégal, si l'on trouve sur-tout que vos derniers chants ne répondent pas aux autres, c'est que vous n'eûtes pas, comme moi, un ami sévère et judicieux, un Boileau : c'est à lui que je dois d'être moins imparfait. Il m'apprit qu'il n'y a de vers faciles que ceux que l'on fait difficilement. Mais si vous m'êtes inférieur de ce côté-là, vous avez montré dans vos fers, sous la hâche de vos tyrans, et à votre mort, un caractère bien supérieur au mien. Un simple refroidissement de Louis XIV à mon égard, et la crainte de lui avoir déplu, me conduisirent au tombeau, et avancèrent le terme de mes jours. On vous vit au contraire supporter, avec un courage vraiment philosophique, toutes les horreurs, toutes les privations de la détention la plus cruelle, ne vous occuper pendant ce tems-là, et presque en présence de l'échafaud, que de l'éducation de

vosre chère Eulalie, et écrire cette correspondance avec elle, où vous avez déployé toute la beauté de vosre ame, et toutes les richesses de vosre imagination. Vous reçûtes avec la même fermeté le coup fatal qui trancha vos jours. Mais vous emportâtes du moins au tombeau la consolation d'avoir assez vécu pour vosre gloire. Ma faiblesse venait d'une sensibilité excessive, et portée au point que j'étais plus affecté d'une critique, quoique le plus souvent injuste, que je n'étais touché d'un succès, et des applaudissemens qu'on me donnait.

R O U C H E R.

Rare et précieuse sensibilité, à laquelle la scène française doit tant de chef-d'œuvres ! eh ! qui oserait la blâmer ? N'est-ce pas la sensibilité qui fait tout le génie de l'orateur, du poète et de l'artiste ?

R A C I N E.

Toujours passionné pour ces beaux arts qui ont fait le charme et le tourment de ma vie, puis je vous demander quelle a été l'influence de la révolution qui a eu lieu en France, sur les différentes productions du génie, de l'esprit et des arts. Sans doute le renouvellement de leur antique alliance avec la liberté, leur a fait prendre un vol hardi et sublime, un élan majestueux. La masse pétrifique des censeurs ne devait plus paralyser le



génie et lui ôter ses ailes de feu pour lui en substituer de plomb. La révolution en retrampant le caractère national, aura vraisemblablement élevé les arts à la même hauteur à laquelle ils avaient été dans les beaux jours d'Athènes et de Rome, et à laquelle ils peuvent rarement atteindre chez un peuple esclave, à moins que le monarque ne les favorise d'une manière excessive, ainsi que l'ont fait Auguste, Léon X, et Louis XIV.

## R O U C H E R.

O Racine, combien votre sensibilité aurait été cruellement exercée, si vous aviez vécu sous les lois des tyrans qui ont tout à-la-fois ensanglanté et vandalisé la France ! O liberté, que de crimes, que de maux, on commet en ton nom ! Nos tyrans n'ignoraient pas que l'instruction est le frein le plus puissant contre la tyrannie ; qu'il n'est rien de plus utile, non-seulement pour émousser les poignards du fanatisme, mais encore pour opérer la régénération totale d'une nation et pour l'affermissement de sa liberté, que d'avoir sans cesse sous les yeux les lumières que la philosophie et les beaux arts font jaillir de leur sein. Ceux-ci lui rappellent sans cesse les sublimes exemples de l'antiquité, et ceux de quelques nations modernes, et servent à l'aimer, pour ainsi dire, auprès de ces éclatans modèles ; c'est le seul moyen de monter

les ames au ton des ames antiques. C'est ainsi que l'homme sent aggrandir et ennoblir son être; les grands modèles, et l'instruction agissent sur nous avec toute la rapidité et toute la puissance communicative du fluide électrique. Aussi quels efforts n'a pas fait Robespierre et tous les agens de ce nouvel Omar? Ils ont produit dans notre littérature un bouleversement égal à celui qu'ils ont opéré dans notre gouvernement. Nos livres d'histoire, de morale, nos œuvres dramatiques semblaient, sous leur règne, sous le despotisme de ces bourreaux de la pensée, avoir été créés pour un autre peuple, et par des écrivains étrangers à nos mœurs. Ils ont persuadé qu'il ne fallait plus méditer l'*Esprit des Lois*, parce que Montesquieu penche pour le gouvernement monarchique, et qu'il vante la constitution anglaise; qu'il faut proscrire *Télémaque*, parce que cet ouvrage a été composé pour former un monarque accompli; qu'on ne doit plus lire la *Henriade*, parce que le poëte y célèbre les vertus et les exploits d'un roi, et que les oraisons funèbres, qui ont immortalisé Bossuet et Fléchier, et les illustres morts, objets de leurs louanges, ne doivent pas être lues par des républicains, ces morts étant tous d'une haute naissance.

Vous comprenez que la révolution a plongé dans le néant, et la théologie, et la jurisprudence.

ce qui n'est pas un mal. Mais quelle douloureuse émotion n'allez-vous pas éprouver, ô Racine, quand je vous dirai qu'on a presque fait subir le même sort à votre théâtre, à celui de Corneille, et de nos autres grands maîtres dans l'art sublime et divin de la tragédie ! A peine a-t-on permis la représentation de trois ou quatre de leurs pièces immortelles. Encore a-t-il fallu les mettre à l'ordre du jour, c'est-à-dire les tronquer, les changer. Par exemple, au lieu d'appeler César ou Pompée, *seigneur*, on disait : *monseigneur César, monseigneur Pompée*.

## R A C I N E.

Vous m'étonnez et m'affligez. Se peut-il que notre nation soit devenue aussi gothique, aussi barbare ? Qu'on déteste la royauté ; ce sentiment doit être celui d'un peuple républicain. Mais doit-il aller jusqu'à proscrire tout ce qui a brillé sous l'empire des rois, et ce qui a porté la gloire nationale au plus haut degré, et rendu la langue française presque universelle. Les Grecs laissèrent-ils tomber dans l'oubli les ouvrages d'Aristote, parce qu'il en avait composé une partie à la cour de Philippe ? Rejetèrent-ils les poèmes d'Homère, parce qu'il avait chanté des princes et des rois ? Les Français de votre tems ont donc oublié que Fénélon, et moi-même, nous fûmes disgraciés pour avoir fait entendre la voix du peuple à un maître despotique et orgueilleux ?

## R O U C H E R.

Nos vendales ont cherché aussi à dénaturer la langue et les mœurs. Ils ont pros crit le mot *vous* et établi le tutoiement, sans observer que ce dernier ne blesse aucune bienséance chez les nations où l'usage l'a consacré de tout tems, comme autrefois à Rome; mais qu'il est indécent de vouloir l'introduire, lorsqu'une délicatesse, sur laquelle reposent en grande partie nos mœurs, a fixé les occasions où il peut avoir lieu, et celles où on ne peut pas se le permettre. Ils ont aussi introduit un néologisme barbare. Sans doute un nouveau gouvernement, en donnant une nouvelle tournure aux idées, entraîne nécessairement un changement dans le langage. Mais il n'appartient qu'au goût et au génie réunis de créer un mot nouveau. Encore faut-il qu'il soit indispensable, ou du moins plus fécond, plus expressif, plus sonore ou plus harmonieux. On doit user très-sobrement de ce moyen pour ne pas rendre surannée et inintelligible, une langue consacrée par tant de chefs-d'œuvres. Je dois cependant avouer qu'en général depuis la révolution, notre langue a plus acquis, que perdu; elle est devenue plus hardie et plus énergique. La tribune aux harangues a fait faire un grand pas à l'éloquence; et

Mirabeau a quelquefois approché de Démosthène. Legouvé dans son théâtre, et sur-tout depuis sa mort, Lemercier dans son Agamemnon, ont rendu à Melpomène une partie de son éclat. Lebrun marche presque à côté de Rousseau. Les sciences exactes ont fait aussi bien des progrès; et une infinité d'hommes de lettres et de savans distingués entretiennent le feu sacré, qu'on a craint de voir s'éteindre sous les orages révolutionnaires.

## R A C I N E.

Je présume que la musique, la peinture et la sculpture se sont soutenues également, malgré le malheur des tems.

## R O U C H E R.

L'art enchanteur de la musique a été porté aussi loin, qu'il l'avait été par les Gluck, les Piccini, les Sacchini. La sculpture n'a rien produit qui soit digne des regards de la postérité. La peinture a encore plus d'un grand maître. \* David ira à l'immortalité. Faut-il que je sois forcé de louer cet homme, un tigre plus avide de sang que ne le fut jamais ce Marat, qui suait le crime par tous ses pores !

---

\* Gérard est aussi un peintre du plus grand talent, ainsi que le jeune Guérin.

## R A C I N E

Un tel être est un monstre dans l'espèce humaine, et sur-tout parmi les artistes. *Les sciences, les belles-lettres et les beaux arts adoucissent les mœurs, en même-tems qu'ils donnent à notre ame plus de noblesse et d'élévation. Ils contribuent aussi même encore plus que les lois, à consolider la vraie liberté. Ceux qui veulent opprimer la patrie ont raison de chercher à les étouffer, de même que des brigands en auraient d'éteindre tous les réverbères.*

---

## DIALOGUE XIII.

HENRI IV, D'ORLÉANS, dit EGALITÉ.

H E N R I I V.

INDIGNE rejeton de mon sang, tu veux envain exciter ma pitié. Tu as subi le sort que tu méritais. O ciel! se peut-il qu'un descendant d'Henri IV ait été à-la-fois lâche et vil. Je reconquis mon royaume à la pointe de mon épée; je me signalai à Cahors, à Cause, à Arques, à Yvri, à Arnay-

le-Duc, à Fontaine-Française. Je pardonnai à Mayenne ; je parvins à gagner la confiance des catholiques et des huguenots. Et après m'être rendu digne du trône par ma valeur , je le devins encore davantage par ma clémence. Je me fis adorer ; et toi , tu t'es fait mépriser et haïr. N'ai-je pas appris ta vie infâme , ta corruption profonde , ta cruauté atroce , et ta misérable lâcheté ? César fut grand jusques dans ses vices ; je crois l'avoir été même dans mes faiblesses. Mais tu parus en tout indigne du grand nom que tu portais. Constamment entouré des hommes de ton tems les plus pervers , tu le fus encore plus qu'eux. Catilina et Cromwel tes modèles eurent du moins quelques qualités louables, ils eurent des moyens personnels et de la valeur. Mais tu n'eus que la soif du crime, sans en avoir le génie et l'audace. Tu fus méprisé, même par tes complices.

## D' O R L É A N S.

Vous me jugez bien sévèrement ; mais vous oubliez la différence de votre siècle au mien ; et de votre position à celle où je me trouvai. Je naquis au sein des délices et des grandeurs ; j'étais dans une cour où la corruption était portée à son comble ; et j'eus de grandes injures personnelles à venger. Cromwel ne réussit pas mieux que moi , et mes

succès en cela ont égalé les siens. Il fit périr Charles premier sur l'échafaud, j'y ai conduit Antoinette et Louis XVI. La princesse de Lamballe a été massacrée par mes ordres, et l'on me présenta sa tête. Mes moyens ont été peut-être plus grands, plus vastes, que ceux du protecteur d'Angleterre. Je me popularisai autant que lui, et fus jusqu'à changer mon nom en celui d'*Egairé*. Mes jacobins ne rappellent-ils pas les *têtes rondes*, et si vous en exceptez la valeur, les *frères rouges* de Cromwel? Mais formait-il une aussi vaste conspiration que la mienne? Députés, ministres, généraux, sociétés affiliées, journaux soi-disant patriotes, et ce Palais-Royal, ce foyer d'insurrections et d'embrasement; voilà une partie des ressorts que je fis mouvoir. L'immense population de la capitale était à mes ordres. J'en atteste les journées des 5 et 6 octobre. Et quand ce grand coup fut manqué, n'eus-je pas l'adresse ou le pouvoir de faire juger que Mirabeau et moi en étions innocens? Qu'eût fait de plus Cromwel?

#### HENRI IV.

Il se serait fait roi; il eut paru à la tête des conjurés; et s'il eût échoué, il serait mort les armes à la main. Moi-même si j'eusse été capable d'un pareil attentat, je n'eusse jamais laissé manquer une semblable occasion.



## D'ORLÉANS.

Ce fut moins lâcheté de ma part, qu'excès de prudence et de politique. Il me parut plus sûr de recueillir les fruits de mon crime, s'il se consommait, et de me réserver, s'il n'avait pas lieu, l'avantage de le pouvoir nier. Laclos et mes autres confidens, le pensèrent de même. Je vous avouerai néanmoins que j'ai depuis regretté de n'avoir pas su profiter de cette occasion; et j'ai jugé que j'aurais dû, ou ne pas tenter une pareille action, ou en assurer l'effet en me mettant à la tête des conjurés. Mais quel homme fait toujours tout ce qu'il peut, tout ce qu'il doit faire? Vous-même, Henri IV, quoique vous eussiez été élevé dans l'utile école de l'adversité, ne savons-nous pas que les femmes vous amusaient par-tout, que la comtesse de Guiche vous fit perdre tous les avantages de la bataille de Coutras; que vous passiez pour un homme mou et efféminé, que la reine-mère vous avait trompé par mille intrigues d'amourettes; que vous aviez fait tout ce qu'on avait voulu dans le tems de la Saint-Barthelemi, pour changer de religion; et qu'après la conjuration de la Mole, vous vous étiez encore soumis à tout ce que la Cour desira?

## HENRI IV.

Sans doute, on peut me reprocher des faiblesses, des erreurs et des fautes ; mais ce sont celles de l'humanité. Les vôtres ont toujours été des crimes. Toutes vos actions sont celles d'un tigre , ou d'un lâche. On ne me présenta jamais la tête sanglante d'un ennemi. Vous fîtes massacrer une femme ; et j'ai toujours pardonné , ou fait juger. Vous vous défaisiez de vos ennemis par la calomnie et l'assassinat ; je ne les combattais que sur-le-champ de bataille. Vous organisiez l'insurrection , l'anarchie et la famine ; j'éteignais l'hydre de la discorde ; j'éteignis le feu des guerres civiles ; et si j'avais régné plus long-temps, *chaque paysan aurait eu chaque jour une poule dans son pot-au-feu.*

D'ORLÉANS.

Vous n'en êtes pas moins mort assassiné.

HENRI IV.

J'ai du moins vécu heureux, puisque j'ai vécu avec l'estime de moi-même, et vous ne pouviez vous dissimuler que vous étiez l'objet du mépris universel.

D'ORLÉANS

## D'ORLÉANS.

Vous ne pourrez du moins nier que je n'aye marché au supplice avec fermeté, et même avec gaieté, puisque je dis à l'exécuteur : *deshabillez-moi ; je ne suis pas accoutumé à le faire moi-même.*

## HENRI IV.

C'est peut-être le seul moment de ta vie où tu te sois montré homme et prince. Ne te flatte cependant pas d'avoir acquis, même à ce dernier moment, aucune sorte de gloire. Ta gaieté était affectée et fausse; c'était celle d'un coupable qui veut dérober aux autres, et à lui-même, combien son ame est bourrelée. Tu as fini, comme ont fini un grand nombre de scélérats, qui bravent la mort, parce qu'ils sentent qu'elle ne peut leur échapper; et que c'est la seule route qu'ils croient leur rester pour sortir de l'opprobre, dont ils savent qu'ils sont couverts. Ote-toi de ma présence, misérable; Je rougis de m'être entretenu si long-tems avec toi. Il me tarde que Minos t'ai jugé, et chassé de cet Elysée, pour te reléguer dans l'enfer destiné aux méchans. *Celui qui pendant sa vie n'a cessé d'appartenir à l'infamie et au crime, devait appar-*

*venir à l'échafaud; et malheureux pendant le cours de ses forfaits, malheureux à la fin de sa carrière, il doit l'être encore après sa mort.*

## DIALOGUE XIV.

FONTENELLE, MURINAIS,  
LE SERF DU MONT-JURA.

FONTENELLE.

VÉNÉRABLE serf du Mont Jura, respectable centenaire, salut et honneur. Nous avons été long-tems contemporains sous deux règnes, et pendant deux siècles différens. Vous voyez en moi, Fontenelle, un ancien membre de cette académie française, dont vous avez sans doute dans votre heureuse simplicité, ignoré le nom, ainsi que le mien. Je passais pour être ce qu'on appelle un savant, un bel esprit. Je conversais plus avec les morts, c'est-à-dire avec mes livres, qu'avec les vivans.

LE SERF DU MONT-JURA.

Je ne me suis occupé pendant ma vie que de travailler mon champ, et d'avoir soin de ma fa-

mille et de mes troupeaux. J'ai vécu en honnête homme; et je suis parvenu à cent vingt-deux ans, sans avoir, grâces à Dieu, aucun reproche essentiel à me faire.

## FONTENELLE.

Votre extrême longévité suffirait pour m'en convaincre. Vieillesse et vertu sont presque synonymes à mes yeux. Car j'ai toujours pensé que les maladies de l'ame dévorent plus de mortels, et abrègent plus leurs jours, que les maladies ou les infirmités du corps. Les bonnes actions rafraîchissent le sang; et l'on ne parvient guères à un âge très-avancé, sur-tout à jouir d'une vieillesse saine et exempte de décrépitude, qu'avec une ame calme et inaccessible aux passions. Ce fut là mon secret, ou plutôt la suite du tempérament paisible et froid que j'avais reçu de la nature. Aucun événement n'a jamais altéré ma tranquillité; et je fus aussi étranger à toutes les intrigues, à tous les partis, à toutes les querelles littéraires et autres, qui agitaient, troublaient, tourmentaient tant les autres hommes. Oui, une longue et belle vieillesse couronne ordinairement une vie sereine et régulière; et j'ai infiniment applaudi aux honneurs qui vous ont été rendus par l'assemblée constituante, et dont plusieurs ombres se sont em-

pressées de m'instruire. Oh ! que d'événemens ont, pour ainsi dire, roulé devant vous ! oublié en quelque sorte par le tems, vous étiez né avant les jours les plus brillans de Louis XIV. Vous vécûtes quarante-six ans sous ce règne. Tout-à coup vous vous êtes vu reproduit devant les représentans d'un peuple, compté pour rien jusqu'alors, devant une assemblée souveraine, qui a détruit comme un instrument de servitude, les États-Généraux que Louis XIV eût rejeté comme instrumens de liberté. Vous aviez vu sous ce monarque l'excès de la servitude et le fanatisme de la gloire ; sous l'assemblée constituante, vous fûtes témoin de l'ivresse généreuse de la liberté. Vous aviez vu la corruption la plus endémique et la plus profonde ; et vous vîtes ensuite les apprêts d'une grande régénération politique et morale. Vous aviez été long-tems spectateur de l'excès de l'obéissance la plus fervile, et vous l'avez été depuis des abus de l'anarchie la plus effrayante ; vous avez vu sous Louis XIV tout ce que peut un roi dont l'ame est grande et élevée, tout ce que peut le préjugé brillant de l'honneur ; et sous Louis XV et Louis XVI ce que peuvent la faiblesse et tous les vices d'une mauvaise administration ; et vous venez de voir tout ce que peut une grande nation, tous les prodiges qu'enfante le génie de la liberté, et en même tems les maux

qui sont presque inséparables de ses premières commotions. On eut dit que la nature avait suspendu pour vous ses lois, et que le tems avait fixé en votre faveur le rapide mouvement de ses aîles. Aussi l'assemblée souveraine se leva devant un pauvre Serf, pour rendre un hommage bien dû à sa longue et honorable vieillesse. Enfin, après avoir vu, comme un chêne antique et majestueux, plusieurs générations se succéder et s'éteindre, un grand empire tomber en décadence, et tout-à-coup se rajeunir et revenir à son âge viril, vous tombâtes de vétusté, et votre fin fut aussi calme que la soirée d'un beau jour.

## MURINAIS.

Votre mort, sage et illustre Fontenelle, ne fut pas moins douce et paisible. Aussi disiez-vous *que vous n'éprouviez qu'une difficulté d'être*. Ah! c'est au lit de la mort qu'on voit tout l'avantage d'une vie réglée et vertueuse. Pardonnez-moi, respectables vieillards, si, témoin de votre conversation, je n'ai pu résister au plaisir de m'y mêler. Déporté sur une plage lointaine, banni de la France par l'autorité supérieure, le changement de climat a borné ma vie à quarante ans; et cependant, j'en crois avoir encore plus vécu que vous deux.

F O N T E N E L L E.

Vous voulez dire, sans doute, que vous avez trop vécu pour le bonheur, et assez pour l'infortune.

M U R I N A I S.

Oui, j'aurais été plus heureux, si j'avais moins vécu; mais, j'ai encore voulu dire en même tems que, si la vie doit se mesurer par les évènements dont j'ai été témoin dans les onze dernières années de ma vie, j'ai vécu onze siècles. Oh ! que j'ai vu de biens et de maux, de prodiges et d'horreurs, d'actes déshonorans pour l'humanité, et d'actes qui reconcilient avec elle, de sagesse et de folie, de dévouemens sublimes et d'infâmes trahisons, de grandes vertus prosrites et calomniées, et de réputations brillantes soudainement anéanties; enfin, de gloire et d'infâmie, de prospérité et de malheur, de liberté et d'oppression, d'esprit public et d'insouciance générale, d'enthousiasme et d'abattement, de sermens faits et trahis presque au même instant, de loix créées et soudain détruites, de constitutions acceptées et bientôt changées. Et pour ne m'arrêter qu'aux évènements politiques, vit-on jamais un peuple



tirailé en tant de sens contraires , travaillé par tant de factions , agité par tant de convulsions , tourmenté par tant de tempêtes politiques : on voit cent fois moins d'orages sur le sein de l'Océan. N'aurions-nous pas cru la révolution finie le 14 septembre 1791 par une acceptation qu'on n'eût pas dû soupçonner de perfidie? N'avons-nous pas eu la même espérance le 10 août 1792 , quand le trône a croulé? Ne croyait-on pas tout terminé le 31 mai 1793 , quand on se flatta d'avoir condamné pour toujours la vertu au silence? Le gouvernement révolutionnaire n'avait-il pas paru aussi un moyen d'en finir? Après le 9 thermidor , n'avons-nous pas eu de nouvelles réactions? La constitution de 93 n'a-t-elle pas été suivie de celle-ci de 95? Enfin , il n'est que trop vrai de dire que , si l'on entend par révolution , non pas seulement une nouvelle constitution , mais encore toutes ces grandes secousses qui changent la face d'un état , il y a eu dix-huit révolutions dans la Révolution Française. Celle du 14 juillet ; celle du 5 et 6 octobre ; celle de l'acceptation de la constitution de 91 ; celle du 10 août ; celle de la proclamation de la république ou abolition de la royauté ; celle du supplice du roi ; celle du 31 mai , époque du décemvirat ; celle de la constitution de 93 ; celle du gouvernement révolutionnaire qui lui succéda immédiatement ;

celle du 9 thermidor qui renversa le gouvernement révolutionnaire ; celle de la constitution de 93 ; celle des décrets des 5 et 13 fructidor ; celle de germinal et prairial contre les anarchistes ; celle de vendémiaire contre les royalistes ; celle du 18 fructidor , et celle du 30 prairial. Cette dernière , dont je viens d'être instruit , a eu lieu après ma mort , et a renversé les principaux auteurs du 18 fructidor. Fasse le ciel que tant de secousses finissent par l'affermissement de la république , en ajoutant l'heureuse révolution du 18 brumaire !

F O N T E N E L L É.

*La vraie , la seule liberté consiste à dépendre d'une autorité légitime , qui ne laisse point les gouvernés à eux-mêmes , et ne les asservisse point trop à leurs gouvernans. La liberté , comme la vertu , repose dans un juste milieu ; et ce milieu ne peut se trouver que dans le parfait équilibre des trois pouvoirs , législatif , exécutif et judiciaire , et dans leur mutuelle et entière indépendance. Il faut espérer que l'expérience du malheur fera reconnaître cette grande vérité par le peuple français. Quelquefois les dangers et les factions forcent de s'écarter de la ligne constitutionnelle ; mais les abus qui en résultent , apprendront à employer rarement des moyens*

presque aussi dangereux , que le mal qu'on a voulu prévenir. *L'exemple des mesures extrêmes et violentes en produit souvent le renouvellement, diminue la confiance, et entraîne quelquefois des crises désastreuses.*

---

## DIALOGUE XV.

BARNAVE, BRISSOT.

BRISSOT.

INTRIGANT et versatile Barnave, comment osez-vous m'aborder? Les ombres survenues ici bas depuis notre mort ne vous ont-elles pas appris que je hais les Rois et leurs partisans, et que je suis un des fondateurs de la république française? Ou croyez-vous que j'ai oublié, qu'étant placé dans la même voiture qu'Antoinette et la ci-devant dauphine, à leur retour de Varenne, vous vous laissâtes séduire par les graces de la ci-devant Reine, et plus encore par les charmes de sa fille, et que dès ce moment vous vous rangeâtes du parti de la Cour, et abandonnâtes celui d'Orléans que vous aviez embrassé?

## BARNAVE.

Vous républicain ! vous qui dites mot à mot à la tribune de l'assemblée nationale quelques jours avant le 10 août : « On nous parle d'une faction qui veut établir la république ; si ces » républicains existaient , s'il est des hommes » qui tendent à établir la république , le glaive » de la loi doit frapper sur eux comme sur les » amis actifs des deux chambres ». Si je fus pour d'Orléans, n'étiez-vous pas alors pour la maison d'Hanovre ; ne désigniez-vous pas le duc d'York, comme Carra désignait le duc de Brunswick ? Mon plus grand tort à vos yeux , si vous voulez être sincère , n'est pas d'avoir abandonné d'Orléans, c'est d'avoir toujours pensé autrement que vous au sujet de nos Colonies. Je serais cependant , à cet égard , plus fondé à me plaindre , que vous à m'en vouloir ; puisque je n'avais pu vous contredire à l'assemblée constituante dont vous n'étiez pas membre , et qu'à l'assemblée où vous fûtes ensuite élu ; vous parvîntes à faire révoquer le décret qui avait été rendu sur mon rapport.

## BRISOT.

Dégagé maintenant de toute passion , vous avez sans doute enfin reconnu combien j'avais raison

sur cet objet , et combien mes conceptions étaient plus grandes que les vôtres , et plus favorables soit à la prospérité de notre commerce dans les Antilles , soit à la propagation de la liberté sur le globe , par l'affranchissement des nègres , et la participation que je leur fis accorder à tous les droits de l'homme et du citoyen ; enfin , par la parfaite égalité que je fis décréter entr'eux et les Colons. Et si vous fûtes vivement applaudi lors de votre rapport , je ne le fus pas moins quand j'émis mon opinion.

## BARNAVE.

Phocion , se voyant extrêmement applaudi dans une assemblée du peuple , se retourna vers ses amis , en leur disant : « Me serait-il échappé quelque sottise » ? La convention où vous avez siégé n'a-t-elle pas applaudi tour-à-tour à la constitution de 93 et à celle de 95 ? Les applaudissemens ne sont flatteurs , qu'autant qu'ils sont confirmés par la voix publique , et lorsque l'enthousiasme du moment est passé. Mon rapport a été , même après ma mort , regardé comme un modèle de sagesse et de politique. Il s'était élevé depuis quel-  
que temps , et antérieurement à la révolution , une lutte sourde , mais terrible , entre les Colons et les gens de couleur. L'habitant des Colonies ,

accoutumé à un trafic barbare et déshonorant pour l'humanité, ne voyait dans le nègre que sa propriété. Delà tous les germes d'une guerre ouverte entre les Nègres et les Colons. Elle s'est accrue, au commencement de la révolution, par la faute de ceux-ci, qui ont eu l'impolitique de ne pas accorder aux gens de couleur le droit de citoyen, et quelques autres demandes raisonnables. Le décret que je fis rendre devait être, et fut en effet, un premier avantage pour les hommes de couleur. Les Colons blancs eurent la maladresse de ne pas assez l'accueillir : il eut peut-être prévenu le retour des insurrections. La colonie de Saint-Domingue avait peu souffert jusqu'à cette époque ; mais les assemblées populaires se créaient des ennemis redoutables, en refusant les pétitions des gens de couleur. L'assemblée de Saint-Marc fut dissoute ; mais elle avait donné naissance à de nombreuses factions entre les citoyens, et elle avait en même temps mécontenté les hommes de couleur. Ce fut alors qu'arriva la première insurrection, à la tête de laquelle était le mulâtre Oger. Il périt sur un échafaud, mais cette disgrâce, cette chute momentanée du parti, ne fit que l'aigrir. Tel était l'état de la Colonie, à l'époque du décret que j'avais obtenu.

Je suis persuadé qu'il aurait tout pacifié, s'il avait été reçu franchement par l'un et l'autre

parti; mais les passions ont-elles jamais permis d'écouter la voix de la sagesse et de la modération ? Ce fut vous, Brissot, ce fut Carra, et quelques autres adhérens de votre système prétendu philanthropique, qui excitâtes, plus encore que l'or de l'Angleterre, les Nègres à s'insurger de nouveau, c'est-à-dire, à se porter au meurtre, à l'incendie, au pillage. En même temps la convention décréta l'abolition de l'esclavage dans toutes les Colonies françaises, et fit jouir les Nègres de la déclaration des droits de l'homme dans toute leur étendue. Mais le moment était-il venu de leur appliquer tous ces principes ? L'intérêt même des Nègres, mais sur-tout celui de notre commerce, ne demandaient ils pas, qu'on ne les conduisît à la liberté que par degré, avec beaucoup de précaution, et lorsque notre révolution aurait été bien affermie en France ? Notre rivalité avec l'Angleterre ne commandait-elle pas impérieusement la plus grande circonspection à cet égard ? N'était-il pas pitoyable d'entendre un Danton s'écrier à votre séance du 16 pluviose, au moment où la convention prononçait l'affranchissement des Noirs : « C'est aujourd'hui que » l'Anglais est mort ; l'Anglais voit anéantir son » commerce ». Hélas ! c'était précisément le contraire. Ce décret et l'envoi des commissaires Polverel et Santhonax, dans les Colonies, firent

plus pour les Anglais, que n'auraient fait toutes leurs flottes. Les bien intentionnés de la convention furent les dupes du ministère Britannique. Peut-être même le projet de décret de l'affranchissement des Noirs ne fut-il présenté, que parceque les Colons avaient chassé les Anglais, contre lesquels ils avaient, dès les premiers jours de 1793, demandé secours et protection ? Si cela n'était pas ainsi, Pitt aurait-il pu, le 15 du même mois, annoncer au parlement d'Angleterre le décret que Duffay devait présenter le lendemain à la convention nationale ?

B R I S S O T.

Me soupçonneriez-vous de m'être vendu à Pitt, et d'avoir préféré les intérêts de Londres à ceux de ma patrie ?

B A R N A V E.

Non : quoique les guinées fussent à cette époque très-communes dans Paris, vous avez laissé à votre mort une fortune si médiocre, qu'on ne peut vous taxer de corruption; mais vous étiez un de ces hommes exagérés, un de ces demi-connaisseurs en politique et en législation, qui ont fait beaucoup plus de mal à la France, que n'en



eût fait une ignorance profonde , mais timide. Si vous réfléchissez attentivement sur les circonstances qui ont amené les différentes catastrophes des Colonies , vous verrez que l'Angleterre les a toutes dirigées , même celles qui paraissent les plus inverses de ses intérêts. La Martinique fut toujours considérée comme le boulevard des Antilles , et la Guadeloupe parut toujours devoir demeurer sous sa protection. Si nos comités de gouvernement eussent été de bonne foi , auraient-ils adressé à la Guadeloupe une expédition de flibustiers , qu'ils pouvaient rendre plus certaine en la portant à la Martinique ? Ne sont-ce pas là des vérités démontrées ? L'entrée du commissaire national ne fut-elle pas évidemment concertée par les deux gouvernemens de France et d'Angleterre ? Les îles du Vent avaient fait une vigoureuse résistance ; quinze cents de leurs habitans furent déportés et incarcérés à Brest , parce qu'ils n'avaient pas voulu prêter serment de fidélité au roi d'Angleterre ; c'est l'Angleterre qui a voulu , qui a obtenu que tous les propriétaires tombassent sous la hache des guillotines apportées dans la frégate même que montait le commissaire national civil. Il était réservé au déceuvrat d'envoyer des délégués et des proconsuls , qui , semblables au bourreau , ne marchèrent qu'avec la guillotine.

B R I S S O T.

Vous ne pouvez m'imputer les crimes du décemvirat, puisque c'est lui qui m'a envoyé, ainsi que vous, à l'échafaud.

B A R N A V E.

Non, sans doute, mais les faits que je viens de citer étaient nécessaires pour vous prouver que le système destructeur, que vous le premier, et ensuite les décemvirs, avez suivi, était favorable aux Anglais. N'est-ce pas encore Pitt qui a porté les décemvirs à nationaliser la guerre avec l'Angleterre par le décret impolitique et barbare de massacrer tous les prisonniers anglais? Oui, la convention, ou ses comités, ont été, peut-être sans s'en appercevoir, les agents du gouvernement de Londres, relativement à nos Colonies.

B R I S S O T.

Je suis forcé d'en convenir; mais du moins vous ne pourrez vous empêcher d'avouer que cette convention a fait de bien plus grandes choses, et a sur-tout montré une attitude plus importante que votre assemblée constituante. Elle ne  
tombe

tomba pas comme celle-ci en décrépitude; en thermidor, prairial, germinal, et vendémiaire, elle parut aussi majestueuse, aussi énergique, qu'au moment où elle proclama la république, ou lorsqu'ayant jeté le gant à l'Europe épouvantée, elle conçut et exécuta le plan de cette campagne de 93, l'éternelle admiration des militaires instruits. Sans argent, sans crédit, sans armes, sans artillerie; trahie par Dumourier, elle vit Toulon livré aux Anglais; Lyon révolté; le roi de Prusse sous les murs de Landau; cent cinquante mille vendéens, dévorant quatre-vingt-dix lieues de pays. Et soudain, par un seul décret, la France entière devient un vaste atelier d'armes et de salpêtre, quatorze cents mille hommes se lèvent tous armés; des hymnes et le pas de charge déjouent la tactique allemande; et la république fait trembler sur leurs trônes ébranlés ces mêmes rois, qui s'étaient promis à Pilnitz son démembrement.

## BARNAVE.

Le 14 juillet et le jeu de paulme ont prouvé l'énergie du premier corps constituant. Mais c'est principalement par ses décrets, et par la foule d'hommes d'un grand talent, qu'il renfermait dans son sein, qu'il est vraiment supérieur à la

convention. La grande erreur politique qu'il commit en décrétant une constitution civile du clergé a produit, il est vrai, de grands maux; mais les comparerez-vous à ceux dont le décemvirat a été la source.

B R I S S O T.

La constitution de 95 est un monument auquel l'assemblée constituante n'a rien à comparer.

B A R N A V E.

Les circonstances n'étaient pas les mêmes. Je pense néanmoins, comme vous, que cette constitution serait la meilleure qu'on pût donner, si lorsqu'on la revisera, on rend les places moins amovibles, et si on ne laisse qu'un directeur, qui fut rééligible, lorsqu'après avoir gouverné, pendant dix ans, il serait redevenu, pendant un pareil espace de tems simple citoyen, on aurait passé à des fonctions différentes. On s'étonne lorsqu'on voit un ménage de trois ou quatre personnes bien unies. Comment peut-on espérer que cinq directeurs le soient? *Pourvu qu'il n'y ait point de places héréditaires, on ne saurait donner au gouvernement, et en général à tous les fonctionnaires publics, trop de fixité.*

---

---

## DIALOGUE XVI.

MARAT, MIRABEAU.

MARAT.

QUOIQUE vous ayez à l'assemblée constituante, et principalement à la fin de votre carrière, professé des principes bien différens de ceux que j'ai émis, soit à la tribune de la convention, soit dans mon journal intitulé *l'Ami du Peuple*, on peut penser diversement et s'entretenir paisiblement ensemble. Une conversation controversée n'en a que plus d'intérêt. Il n'est plus d'ailleurs ici bas d'animosités, de rivalités, ni de divisions. Ainsi je crois pouvoir vous aborder sans craindre que vous cherchiez à fuir mon entretien. Je réfléchissais, avant de vous avoir aperçu au détour d'une des allées de ce paisible Elysée, sur l'étrange et singulière conformité de nos destinées, et sur la vicissitude des renommées, le néant de ce qu'on appelle gloire, et sur l'inconstance de la faveur populaire. Je me rappelais Mirabeau dans les commencemens de sa carrière; échappé des prisons de

France, errant en Hollande, sans asyle et manquant de pain, se mettant aux gages d'un libraire, et entreprenant pour vivre la traduction d'un ouvrage dont il n'entendait pas la langue, se procurant une grammaire, un dictionnaire, et apprenant l'Anglais à mesure qu'il traduisait l'ouvrage. Il me semblait curieux et intéressant de rapprocher cette anecdote de votre vie, de celle où, dans votre dernière maladie, vous avez pu voir et entendre de votre lit de mort des citoyens de tous les ordres, des femmes de tous les états, accourir en foule dans la rue que vous habitiez ; environner votre maison, fixer sur les murs et les fenêtres de votre domicile, des regards inquiets, éperdus ; entourer, questionner les médecins ; les crieurs publics vendre à chaque heure dans les rues de Paris un nouveau bulletin de votre maladie ; où vous avez pu jouir de l'avant-goût de l'immortalité, pressentir à la chaleur de l'intérêt que vous inspiriez, à l'effervescence et aux alarmes générales, que votre fin serait considérée comme une calamité publique. Je rapprochais cet enthousiasme pendant votre maladie, et les magnifiques honneurs funèbres que vous reçûtes après votre mort ; ces honneurs extraordinaires et presque divins ; cette proclamation solennelle de grand homme, cette ivresse du peuple de Paris ; cette translation de vos cendres au Panthéon,

de Mirabeau honni, injurié quelques mois avant par ce même peuple, lorsque Barnave fut porté en triomphe, de Mirabeau menacé de la lanterne pour avoir voulu, même d'une main timide, maintenir l'équilibre, et prévenir l'anarchie en renforçant le pouvoir exécutif. Je franchissais un court intervalle de trois ans; et je voyais ce même homme, naguères divinisé, chassé du Panthéon par un décret qui m'y mettait à votre place, moi qui n'y entrais que pour m'en voir bientôt expulsé à mon tour. Et puis, dites s'il n'y a rien de si bisarre, de si capricieux, de si incertain que ce qu'on nomme des réputations; appréciez cette chimère qu'on appelle bruit, renommée; ajoutez à ces tristes réflexions celle que l'homme célèbre dans un coin de l'Europe est inconnu à la Chine, et dans cent autres climats. La faveur que le peuple accorde n'est pas moins inconstante et passagère. Il est toujours passif et se laisse en tout tems diriger. Les exécutions de la Grève ou de la place de la Révolution, la pompe funèbre d'un grand homme, la chute ou l'élévation de ses plus ardens défenseurs, l'intéressent, c'est-à-dire l'amusent également. Telle est la vive image du peuple. Il aurait porté la rage sur les corps de Voltaire et de Rousseau, si on l'eût excité; il les eut déterrés comme impies, il assista avec transport à leur apo théose.

Que de réputations n'avons-nous pas vu éclipsées ? celle de Dumourier n'effaçait-elle pas celle des plus brillans généraux d'alors ? Elle lui a survécu. Necker rentre triomphant à Paris , comme Cicéron après son exil. Toutes les destinées de la France semblent reposer sur lui seul. Le roi, l'assemblée nationale même, lui écrivent pour le prier, le presser de revenir. Et tout-à-coup, le silence succède aux acclamations, l'oubli et presque le mépris remplacent l'enjouement et l'enthousiasme. Sa gloire éphémère est aussitôt évanouie que formée. Sans doute il ne mérita ni ces excès d'honneur, ni cette indignité. Mais le peuple (et combien d'hommes sont peuple !) fut-il jamais apprécier ni mésestimer avec modération ?

#### M I R A B E A U.

En vous voyant promener dans cet élysée jusqu'au moment où Minos vous aura jugé, je faisais à-peu-près les mêmes réflexions. Je me représentais Marat , né dans un petit hameau près de Neufchatel , débutant par être un charlatan , un physicien très-obscur , ayant contre lui l'extérieur le plus difforme , et vivant à Paris d'aumônes et des dupes qu'il faisait ; élevé tout-à-coup par la roue de la révolution au rang d'un des législateurs de la France , porté bientôt après en triomphe au



sein de ce même sénat qui venait de le décorer, d'accusation, ensuite assassiné, recevant après sa mort les honneurs du Panthéon, et finissant par en être chassé. La tombe ne nous met donc pas à l'abri de l'effet des révolutions ! Il n'y a pas jusqu'aux honneurs décernés à nos cendres, que nous soyons sûrs de conserver, et qui ne puissent nous être retirés. On m'a instruit, depuis mon arrivée dans cet élysée, des détails de votre pompe funèbre, que la nation regarda comme une dette qu'elle se faisait gloire d'acquitter. Comme elle était auguste et solennelle ! jamais monarque, descendu au tombeau, ne fut entouré, suivi d'un cortège aussi nombreux. La contenance morne du peuple exprimait la douleur profonde qu'il ressentait, en perdant celui qu'il croyait être son plus intrépide défenseur. On vous avait vu poursuivi, comme journaliste incendiaire, par Lafayette alors commandant de la garde nationale parisienne, errant de souterrains en souterrains, recherché, menacé par la haine publique, et fuyant les regards des hommes et la clarté du jour. Les feuilles de votre journal, semblables à celles de la Sibylle, sortaient d'un antre obscur, et ne se distribuaient qu'avec le plus grand mystère ; le colporteur ne les offrait qu'en tremblant, et méconnaissait la main qui les lui confiait. Ce ne fut qu'après l'ébranlement du trône que vous hazardâtes, toujours agité

par de grandes frayeurs, de reparaitre au grand jour. Une voix osa, dans le corps électoral, vous désigner, sans proférer votre nom; et tout-à-coup, au grand étonnement de vos nombreux ennemis, vous fûtes proclamé l'un des représentans du peuple. Tant était grande la terreur que les massacres de septembre, auxquels vous aviez participé, avaient porté dans tous les esprits ! Assis à la convention, les yeux s'attachaient sur vous avec plus de surprise que de respect; les défiances, les haines vous environnaient. Que de dégoûts, que d'outrages n'eûtes vous pas à dévorer ! plus d'une fois l'assemblée toute entière improuva vos discours, et se leva d'un commun accord pour étouffer votre voix. Ne vous vit-on pas un jour désespérant de votre cause, prêt à vous immoler aux yeux de vos collègues irrités ? Ne vous vit-on pas quelque temps après, frappé d'un décret d'accusation, vous dérober de nouveaux aux regards des hommes, et vous emprisonnant vous-même, pour éviter la prison de la loi, attendre en silence le moment favorable, et vous avancer ensuite avec sécurité vers le tribunal qui devait vous juger. Soutenu par vos partisans, vous parûtes moins sous les dehors d'un accusé, que sous ceux d'un accusateur. Absous avec enthousiasme, vous fûtes ramené au sein de la Convention dont vous vous étiez vu banni. Vos dénonciateurs n'eurent pas le courage de soutenir

vosre présence , et s'éclipsèrent devant vous \*. Bientôt la puissance passa de vosre côté avec la victoire. Vos rivaux se dispersèrent ; plusieurs d'entre eux , saisis dans leur fuite , ou découverts dans leurs retraites , expièrent leur imprudence sur l'échafaud. Vous aviez acquis un ascendant immense , lorsque la main d'une femme trancha le fil d'une vie mêlée de revers et de succès. J'ignore quelle eût été vosre destinée , si vous eussiez échappé au coup que vous porta la Corday. Le jour consacré aux récompenses est arrivé ; autant il fut ignominieux pour moi , autant il parut honorable pour vous. Mes cendres furent enlevées avec opprobre du temple , où elles avaient été glorieusement déposées , et firent place aux vôtres.

Convenez que c'est encore là une de ces scènes inattendues , qu'il était réservé à la révolution de nous présenter. Pauvres mortels ! courez donc maintenant après la faveur du peuple , après une célébrité passagère ; épuisez-vous par des veilles , faites jouer tous les ressorts de vosre imagination ,

---

\* Presque tout ce passage est tiré mot à mot , ainsi que deux ou trois autres endroits de cet ouvrage , du *Spectateur Français pendant le gouvernement révolutionnaire* , par Lacroix , livre très-bien écrit , et plein d'utiles vérités.

précipitez le cours de vos jours , pour obtenir de votre vivant des honneurs ; vous ne pouvez même pas compter sur ceux qui vous auront été accordés après votre mort ! Pardonnez-moi un mouvement de franchise et de vanité. Marat se serait-il attendu à déplacer Mirabeau au Panthéon , et à le remplacer dans l'opinion populaire ?

M A R A T.

Vous aviez à vous reprocher vos tergiversations dans votre conduite politique ; vous fûtes tantôt pour d'Orléans , tantôt pour Louis XVI. Mais votre plus grande faute fut d'avoir osé braver les Jacobins , lorsque vous dites à leur tribune : *J'écraserai tous les factieux*. Aussi êtes-vous mort empoisonné ; ou par eux , ou par d'Orléans.

M I R A B E A U.

Le moment que vous me reprochez fut le plus beau de ma vie. J'eus la gloire d'avoir prévu , et voulu empêcher tous les maux que les Jacobins et les Cordeliers ont fait fondre sur ma malheureuse patrie. Aussi y a-t-il eu cette extrême différence entre les regrets que vous laissâtes à votre mort , et ceux que la mienne inspira , que vous ne fûtes honoré que par l'esprit de parti , et pleuré

que par cette portion ignorante du peuple, qui vous regardait comme ayant été le martyr de la liberté. Mais, à mes obsèques, toutes les haines parurent s'être assoupies sur ma cendre. On eut dit, et peut-être n'était-il que trop vrai que j'entraînais avec moi les destinées du peuple Français. Le monarque qui m'avait tant redouté, me regrettait comme l'appui de son trône. Les autorités diverses voyaient leurs barrières s'ébranler, et se confondre; la représentation nationale se troublait, en sentant le vide immense que laissait dans son sein l'absence d'un seul homme. La loi de l'état que j'avais fait triompher de tant d'obstacles et de passions, semblait s'obscurcir d'un voile épais. Qu'étiez-vous alors aux yeux du peuple?

## M A R A T.

Rien sans doute. Mais que ne fus-je pas ensuite, ou plutôt que n'aurais-je pas été sans la Corday. N'avez-vous pas appris que je proposai à la Convention et dans mon journal d'établir une dictature?

## M I R A B E A U.

Vous n'aviez pas même la hardiesse d'y songer pour vous, ni la gloire et l'espoir de penser à

vous ménager le mérite incertain de sauver l'état ; vous ne fûtes alors que le plat valet de Robespierre. On fait que c'est lui que vous vouliez désigner. Hé quel être ! grand Dieu ! Quelle distance entre lui , et tous les orateurs qui ont brillé à l'assemblée constituante , par leur éloquence et leurs grandes idées ! Depuis cette assemblée , dans quel emploi , dans quelle occasion avait-il déployé un caractère imposant ? Ses discours vagues , diffus , sans logique et sans chaleur , ne pouvaient soutenir le grand jour , et tombaient aussi tôt dans l'oubli. Il ne s'était montré avec courage à la tête d'aucun parti. Caché pendant le danger , il ne reparaittrait que pour recueillir les fruits de l'audace et de la valeur des autres. Lâche dans l'amitié , il abandonnait ceux qui avaient le plus flatté sa vanité et servi ses desseins. Jaloux de tous les talens , de toutes les réputations , il en était le plus ardent persécuteur. Incapable de concevoir un grand plan , de faire naître une grande circonstance , et n'osant arriver à une marche sûre et directe , il tournait au tour du pouvoir suprême , et ne s'en éloignait que pour y être porté par le vœu de la multitude. Il agita la nation , la troubla de craintes et de défiances , pour qu'elle ne vît de repos et de salut qu'en lui. Il parut quelque fois vouloir se reconcilier avec ceux qu'il avait opprimés , et leur sacrifier ses complices ; mais tout-

à-coup il les replongeait dans le désespoir, et immolait les amis de la république avec les amis de la royauté. On eut dit qu'il était l'ennemi de la pensée, et que pour trouver grâces à ses yeux, il fallait ne montrer qu'un respect machinal et servile pour ses volontés les plus contradictoires. A l'entendre, tout le bien provenait de lui, tout le mal de la résistance qu'on opposait à ses plans. Les rois, les ministres étrangers, n'en voulaient selon lui qu'à ses jours; il supposait sans cesse des conspirations contre sa personne, il était le *palladium* des Français; si on venait à le perdre, la liberté s'évanouissait, et l'état s'abîmait dans un goufre de malheurs. Tel était le personnage monstrueux que vous osiez désigner, et dont vous eussiez été la première victime.

## M A R A T.

Je suis forcé, dans ce séjour, d'où toute dissimulation est bannie, et où elle serait inutile, de vous avouer que je lui avais promis de le désigner; mais, néanmoins, en ne prononçant pas alors son nom, il pouvait se faire qu'on me nommât; c'était un essai que je faisais sur l'opinion du moment à mon égard; sans me compromettre en aucune manière. Mais, hélas! ses espérances et les miennes

## 141 NOUVEAUX DILOGUES

ont été bien déçues. Qu'il avait raison Vergniaux ! lorsqu'il disait que *la révolution dévorait tous ses enfans*.

M I R A B E A U.

Robespierre et vous n'en fûtes que les ennemis.

M A R A T.

Votre réputation n'est pas demeurée plus intacte que la nôtre , et l'on n'oubliera jamais votre complicité avec d'Orléans , pour les journées des 5 et 6 octobre.

M I R A B E A U.

Mon nom n'a jamais inspiré , comme celui de Robespierre et le vôtre , l'horreur et l'effroi. Mais il faut avouer que je ne fus pas entièrement pur. Que n'ai-je reconnu alors , comme je le fais aujourd'hui , qu'autant il est beau , autant il est heureux de savoir trouver la gloire , autant il est pernicieux et honteux de la vouloir trouver où elle n'est pas ; nous nous plaignons de l'inconstance de l'opinion publique , et des vicissitudes de la fortune et des renommées ; mais n'est-ce pas souvent à nous seuls qu'il faut nous en prendre ?



---

## DIALOGUE XVII.

SYLLA, ROBESPIERRE.

ROBESPIERRE.

COMMENT avez-vous pu, Sylla, après être parvenu à l'autorité suprême dans Rome, l'abdi-quer tout-à-coup volontairement, et quitter la première place de l'univers, pour vous réléguer dans une campagne, et y vivre en simple et obscur citoyen?

SYLLA.

C'est que je connus le vuide, le néant des grandeurs que j'avais tant ambitionnées. J'éprouvai que le bonheur n'était pas dans une vie agitée, et dans les soucis dévorans de la tyrannie; je soupçonnai qu'il devait se trouver dans le calme de la vie champêtre, et sur-tout dans l'exemption de toutes inquiétudes et de toutes alarmes.

ROBESPIERRE.

N'était-ce pas de votre part une action aussi

imprudente que pusillanime ? Comment pouviez-vous espérer qu'après vous être élevé à la dictature par un sentier pavé de têtes , et rougi du sang des familles de Rome les plus distinguées , ceux qui avaient échappé à vos proscriptions ne vous immoleraient pas aux mânes de leurs parens ou amis , dès le premier moment où vous auriez cessé d'être entouré de vos gardes et de vos licteurs ?

## SYLLA.

Je fais que je hazardais ma vie , en me dépouillant de mon autorité. Mais , si j'échappais aux poignards en la conservant, je n'échappais pas à moi-même, à mes terreurs renaissantes , aux remords , au cri de tant de sang , par moi répandu , à la voix accusatrice de tant de victimes que j'avais immolées , et qui m'apparaissaient toutes sanglantes, et venaient troubler mon sommeil.

## ROBESPIERRE.

Il n'est pas étonnant qu'on vous ait surnommé *l'Heureux*. Car de mille tyrans , qui imiteraient votre exemple , il n'en échapperait peut être pas un aux ressentimens qu'il aurait excité. Tous succomberaient sous le poids de la haine et sous  
l'amas

l'amas des vengeances qu'ils auraient accumulé sur leurs têtes.

## SYLLA.

Je ne puis le nier. Mais, avant de me blâmer, rappelez-vous un moment votre situation pendant votre dictature. Quel usurpateur eut jamais une puissance aussi absolue. Votre volonté ou vos caprices étaient presque révévés. Vous aviez anéanti la République, et cependant par un bonheur singulier, la multitude vous regardait comme le plus ferme rempart de sa liberté. Vous êtes le premier tyran, qui, pendant le cours même de ses cruautés, n'a pas perdu sa popularité. Sur une surface de trente mille lieues carrées, six cents Français se trouvèrent tout-à-coup sans asyle et sans issue. Chaque loi que vous faisiez rendre, chacun des arrêtés de votre comité, ajoutaient à la lâcheté plus encore qu'au désespoir de vos concitoyens; on ne savait plus que gémir, payer et mourir. Tout était en réquisition ou dans les fers; tout fut victime ou bourreau. Vos armées donnèrent le premier exemple de soldats marchant entre la terreur et la gloire, les triomphes et les échafauds. Rien ne bornait, rien ne troublait l'exercice de votre despotisme; et cependant vous n'oseriez me nier que la terreur profonde que vous aviez portée

dans toutes les ames ne retombât sur la vôtre. Votre caractère sombre et défiant, s'assombrissait chaque jour davantage. On voyait sur votre visage et dans tous vos traits la pâleur et l'anxiété d'un criminel. L'assassin de la patrie ne rêva plus qu'assassinats. Une jeune fille \* est-elle curieuse de voir ce que c'est qu'un tyran ? Vous ne doutez pas que ce ne soit pour vous assassiner. Votre sommeil était celui de Néron ; votre réveil encore celui de Néron. Vous n'eussiez pas eu assez des douze palais de Cromwel, pour échapper à vous-même, pour éviter cette crainte perpétuelle qui vous tenait lieu du supplice que les remords font éprouver à ceux qui en sont susceptibles.

#### ROBESPIERRE.

J'avais des craintes sans doute, et j'étais en proie à des soupçons alarmants. Mais n'éprouvais-je pas de douces jouissances ? J'étaignais cette soif du sang, dont j'étais dévoré. C'était du sang qu'il me fallait, toujours du sang ; et je m'en abreuvais sans obstacle. N'étais-je pas heureux ?

#### SYLLA.

Ma situation pendant ma toute-puissance, ayant

---

\* Cécile Renaut.

été semblable à la vôtre , vous ne pouvez , Robespierre , m'en imposer à cet égard. Vous heureux ! Vous que la crainte où vous viviez avait rendu le tyran de vos amis , et du reste des citoyens. Vous étiez , dit-on , avide de gloire , et jaloux de vous illustrer ; mais pouviez-vous vous dissimuler que vous en auriez trouvé une plus pure , plus solide et moins dangereuse , en conservant la liberté et en concourant au bonheur de votre patrie. Avez-vous espéré de me persuader que vous avez goûté quelque bonheur , et trouvé une vie douce et heureuse dans les horreurs inséparables de la tyrannie ? Je sais que votre ame était pétrie d'une implacabilité féroce ; mais chaque retour sur vous-même , sur les périls dont vous étiez environné , vous frappait d'un mortel effroi , que tous vos flatteurs et vos satellites ne pouvaient parvenir à dissiper. Tous les jours , tous les instans de votre vie étaient pour vous aussi périlleux , que celui où vous fûtes envoyé à l'échafaud. Vous ne voyiez aucun vrai Français , dont le courage ne vous fit pâlir. Est-ce donc là cette vie tranquille et heureuse que vous vous applaudissez d'avoir préféré à une abdication aussi paisible que le fut la mienne ?

## ROBESPIERRE.

Les mêmes terreurs ne vous ont-elles pas suivi dans votre retraite ?

## SYLLA.

Quoique je me sois très-bien trouvé d'avoir pris ce parti , je ne puis nier que je ne vivais pas dans ma campagne sans craintes , ni sans remords. C'est la triste suite des grands forfaits. Leur souvenir nous poursuit , lors même que nous échappons à leur châtiment ; *le crime peut être heureux , mais jamais le criminel*. Il faut une ame saine pour aimer la retraite , et jouir de tous ses charmes. Mais le calme , le repos , le bonheur même , quoique mêlé , que j'y trouvai , ne sont-ils pas infiniment préférables à votre vie agitée , à votre puissance précaire , et à la mort terrible qui vous attendait , et que vous devanciez par vos terreurs et vos angoisses ? La vie d'un usurpateur , celle sur-tout d'un tyran , n'est qu'une longue agonie aux yeux de ceux qui savent pénétrer jusqu'au fond de son ame , et qui ne se laissent pas éblouir par l'appareil dont il s'environne. Il craint tout , précisément parce qu'il est craint de tout le monde. Vous êtes étonné d'entendre Sylla parler ainsi ; mais ce n'est pas Sylla proscripteur ; c'est Sylla abdicateur. Si vous m'aviez imité , vous seriez peut-être encore au nombre des vivans.

## ROBESPIERRE.

Aurais-je pu prévoir ma chute ? N'avais-je pas suivi pour me maintenir les maximes que Machiavel a données pour être les plus sûres , entre autres celle de ne jamais m'arrêter dans la carrière du sang , que je m'étais tracée ? Devais-je m'attendre à être abandonné , moi qui , fier d'une popularité vraiment colossale , avois entendu si souvent les cris flatteurs de *Robespierre ou la mort* ?

## SYLLA.

Machiavel , malgré le préjugé reçu , a plutôt enseigné aux peuples à se préserver de la tyrannie , qu'il n'a appris aux despotes à la consolider. Le titre de son ouvrage vous a trompé , ainsi que tant d'autres. Une de vos maximes fondamentales , que vous crûtes avoir puisé utilement pour vous dans son livre , était de faire tout pour vous seul : vous ne comptiez pour rien les personnes les plus affidées , dont vous vous serviez pour tromper les autres. Vous n'en avez jamais aimé aucune , et ne vous êtes jamais confié à elles , que pour le besoin ; vous cherchiez à les tromper à leur tour , comme le reste des hommes ; vous étiez prêt à les sacrifier sur le moindre ombrage , et pour la

moindre utilité. Vous jouant de la vie des hommes, qui vouliez-vous qui s'attachât sincèrement à vous ? Voulant tromper tout le monde , y avait-il quel-  
 qu'un qui pût se livrer à vous de bonne foi ? Une  
 fidélité désintéressée , est-ce de vous qu'on l'eût  
 apprise ? la méritiez-vous ? l'espériez-vous ? la pou-  
 vait-on pratiquer auprès de vous avec confiance  
 et sécurité ? Aurait-on pu demeurer long-tems dans  
 votre intimité avec un cœur droit et sincère ! N'é-  
 tait-on pas forcé de se montrer un scélérat à larges  
 traits pour vous plaire ? Etiez-vous assez dupe pour  
 ne pas penser que tous les hommes seraient pour  
 vous , comme vous étiez pour eux ? Ceux qui vous  
 ont abandonné n'ont fait que suivre vos leçons ; que  
 prendre pour principe de leur conduite , celui que  
 vous regardiez comme étant le seul qui doit animer  
 les hommes pervers ; ceux-ci paraissaient avoir  
 seuls quelque intérêt à vous soutenir. Mais vous  
 devez savoir que *les méchans connaissent trop leurs*  
*semblables, pour ne pas les redouter d'autant plus,*  
*qu'ils les voyent devenus plus puissans. Il ne peut*  
*y avoir entre eux ni liaison solide , ni confiance*  
*mutuelle, ni amitié. Et s'ils ne succombent sous*  
*l'effort des gens de bien, ils finissent par s'entre-*  
*détruire eux-mêmes.* Ce fut ainsi que tomba le  
 triumvirat que vous aviez formé. Et si Couthon,  
 et vous , étiez parvenus à dominer seuls , et à  
 écraser tous vos rivaux , principalement ceux des



deux comités de Sûreté-Générale et de Salut-Public, vous vous seriez fait l'un à l'autre une guerre implacable.

---

## DIALOGUE XVIII.]

CHRISTOPHE COLOMB, LAVOISIER.

C O L O M B.

SALUT au Newton de la chymie. Si j'ai découvert un nouveau Continent, on m'a dit, immortel Lavoisier, que vous aviez découvert un Monde nouveau dans la physique, par vos admirables expériences.

L A V O I S I E R.

Salut au plus célèbre des voyageurs, à celui dont le génie et le courage ont agrandi pour nous l'Univers, et conquis à sa patrie un nouvel hémisphère. Faut-il, infortuné Colomb, que des fers aient été votre récompense ! Mais, hélas ! j'ai encore plus à me plaindre que vous de l'injustice et de l'ingratitude des hommes. Vous eûtes le tems d'afflurer votre gloire, et vous aviez terminé votre grande découverte. J'ai été bien plus mal-

heureux. Je ne demandai à mes juges que quinze jours pour finir une expérience importante ; et l'on m'envoya à l'échafaud , sans vouloir m'accorder un aussi court délai. « La République , dit un de ces juges \* ignorans et féroces , n'a pas besoin de chymistes ».

C O L O M B.

Je suis encore plus à plaindre que vous. On vous laissa du moins votre gloire ; et moi , j'ai presque perdu celle que de longs et périlleux voyages semblaient devoir assurer incontestablement. N'est-ce pas une injustice criante , qu'un *Americ Vespuce* ait donné son nom à ce nouveau monde , que j'avais découvert long-tems avant lui ?

L A V O I S I E R.

Ne devait-il pas recueillir le fruit d'avoir osé davantage ?

C O L O M B.

Quoi ! je n'ai pas raison de me récrier contre l'injustice des hommes , qui ont souffert qu'A-

---

\* Coffinhal , alors président du Tribunal révolutionnaire.

méric ait donné son nom à un pays qui devait porter le mien ?

L A V O I S I E R.

Vous aviez ouvert la voie pour y parvenir , mais vous n'y étiez point arrivé. Toutes vos connaissances dans la marine , toute votre intrépidité dans la navigation , n'avaient pu vous conduire que jusqu'à un certain endroit , au-delà duquel vous ne vîtes plus rien.

C O L O M B.

Tout le mérite n'appartient-il pas à l'inventeur ? Améric ne fit que perfectionner ma découverte.

L A V O I S I E R.

Pourquoi mettriez-vous les inventeurs au-dessus de ceux qui perfectionnent ? .... Inventer est souvent l'effet du hasard ; perfectionner ne saurait être que l'ouvrage de la réflexion. Celui qui perfectionne ne crée-t-il pas à son tour ? Ne pourrait-on pas dire que les connaissances humaines tiennent les unes aux autres ; et que les hommes ne font que se les transmettre , pour ainsi dire , de main en main ? C'est une chaîne dont nous parcourons

successivement les chaînons ; mais les deux bouts sont cachés dans le sein du grand être.

C O L O M B.

Enforte qu'à proprement parler , personne ne pourrait , selon vous , se dire inventeur en titre.

L A V O I S I E R.

Je ne ferais pas trop éloigné de cette opinion. Je n'ignore pas cependant que notre orgueil se persuade tout le contraire. On se dédommage de rester en chemin par la petite vanité d'avoir fait un pas de plus que ses prédécesseurs : mais si l'on déduisait sur l'invention , l'exemple , les leçons , les doutes même et les erreurs de ceux qui sont venus jusqu'à l'endroit d'où l'on part , on se trouverait souvent inventeur à bien peu de frais. Je n'aurais pas de peine à le prouver par vous-même.

C O L O M B.

Je ne prétends pas vous le dissimuler. Ce qu'on nomme aujourd'hui le *détroit de Gibraltar* , était autrefois , dit-on , les colonnes d'*Hercule*. Ce héros imaginait qu'il était impossible de passer outre. J'avais eu la même pensée , et commis la même

erreur , après avoir été plus loin que lui. Un autre m'a défabusé.

## L A V O I S I E R .

Vous pensiez avoir marqué les limites ; c'est une faiblesse commune à tous les hommes : chacun plante des colonnes à sa manière.

## C O L O M B .

Ce langage est bien conforme à cette modestie , par laquelle , suivant le témoignage des ombres vos contemporaines , vous ajoutiez un nouvel éclat à vos grands talens et à vos vertus privées. La postérité ne vous contestera cependant jamais le titre d'inventeur , quoique l'on eût fait avant vous de grandes découvertes , qui préparaient les vôtres. Vous avez acquis assez de gloire , pour vous consoler de n'y avoir pas ajouté encore davantage par l'expérience que vous regrétez de n'avoir pu finir. Pour moi , rien ne peut me consoler d'avoir vu donner un autre nom que le mien au pays que j'avais découvert.

## L A V O I S I E R .

Ce n'est pas l'intérêt de ma gloire , qui m'a fait tant regréter de n'avoir pu terminer mon expé-

rience ; c'est l'intérêt de la Science , qui eut fait de plus grands progrès. *Le véritable enthousiasme s'occupe plus de l'extension de l'art , que de la gloire personnelle. Tout artiste , tout savant qui pensera différemment , ne brûlera pas de la flamme du génie , et ne parviendra jamais à reculer les bornes de l'esprit humain.*

## FIN

[ DU NOUVEAU DIALOGUE DES MORTS.

---

# DIALOGUES

## DES VIVANTS.

---

### DIALOGUE PREMIER.

NECKER, CALONNE \*.

CALONNE.

J'AI pensé, monsieur, \* \* que notre disgrâce commune nous rapprocherait, et vous ferait du moins recevoir ma visite sans peine. Ayant essuyé à-peu-près le même sort que vous, vous ne pouvez soupçonner que je vienne dans l'intention d'insulter à votre retraite.

---

\* Calonne vivait encore à l'époque où l'on a composé ce Dialogue; sa visite à M. Necker est de pure fiction.

\* \* On conçoit que Calonne et Necker doivent se servir du mot *monsieur*, et non de celui de *citoyen*.

N E C K E R.

Votre visite, monsieur, me surprend; et je ne puis vous dissimuler que, sans vous prêter aucune intention perfide, ni même désobligeante, j'aurais mieux aimé que cette entrevue n'eût jamais lieu. Elle va bien donner à jaser au public. Peut-être on croira en France que *nous conspirons*.

C A L O N N E.

Nous ne sommes point ni l'un ni l'autre, sous le pouvoir de ces ombrageux comités de Salut-Public et de Sûreté-Générale, qui ne voyaient, ne rêvaient que conspirations, tandis qu'ils étaient les seuls, les vrais conspirateurs. On était suspect pour être *modéré*, suspect pour être *révolutionnaire*, suspect pour être *extra-révolutionnaire*, suspect encore pour être *citra-révolutionnaire*. Ah! que nous devons nous féliciter d'avoir échappé au fer de tant d'assassins, et d'être éloigné de ce sol brûlant qui dévore ses habitants. Nous aurions été dénoncés, pros crits, immolés sous l'une des mille dénominations qu'on a inventées sous le décemvirat de Robespierre, ou depuis son exécrable tyrannie. On nous eut qualifiés ou d'*Hébertistes*, ou de *Dantonistes*, ou de *fédéralistes*,



ou d'*indulgens*, ( car on a fait aussi un crime de l'indulgence ) ou de *Robespierristes*, ou de *terroristes*. Certes, si nous ne réussîmes ni l'un ni l'autre , à prévenir tant de maux par le rétablissement des finances , on n'a pas du moins de pareilles vexations à nous reprocher. Terreurs , supplices , destruction , ignorance , faim , misère , destruction générale , tels furent les grands moyens de ceux qui nous ont remplacés.

## N E C K E R.

Je porte toujours la patte dans mon cœur ( car je dois regarder la France comme la mienne. ) Combien n'ai-je pas gémi , lorsque tournant , du sein de ma retraite , mes regards vers elle , j'ai vu des monstres envoyés en missions faire la chasse aux hommes , comme un baron Allemand la fait à des sangliers. Ah ! lorsque les Anglais soudoyaient , enivraient d'eau-de-vie , les sauvages , pour que ceux-ci leur apportassent des chevelures d'Américain ; ces Sauvages , ces Anglais n'étaient pas du moins les représentans de ceux qu'ils égorgaient. Lorsque , quelques siècles auparavant , les Espagnols , dans la conquête du Nouveau-Monde , dressèrent des dogues pour faire une chasse de Cannibales aux malheureux et doux Indiens ; c'étaient des animaux , non des représentans d'un

grand peuple , qu'on employait à dévorer des hommes. Le despote Turc , en faisant expirer son semblable sous le bâton d'un Bacha , ou avec le cordon des muets , ne dit pas à sa victime : *Tu es libre*. Mais détournons nos regards de ces scènes d'horreurs. Retraçons-nous plutôt , et les exploits brillans , la gloire immortelle des armées Françaises , et cette foule de traits héroïques où l'on reconnaît cette nation , qui est encore , malgré ses bourreaux , le premier peuple de l'univers. Ici, c'est un *Defille* qui meurt martyr de l'humanité ; là , je vois un *Simoneau* qui périt martyr de la loi. Que j'aime à me rappeler ce *Rolland* qui se donne la mort pour ne pas survivre à son épouse ! cette femme sublime qui donne l'exemple du même dévouement pour suivre au tombeau le ministre *Clavière* son époux ; et ce *Beaurepaire* qui se suicide pour n'être pas plus long-temps témoin de la lâcheté des habitans de Verdun ; et ce *Loizerolles* qui se dévouant pour son fils , sauva ses jours , et lui donna ainsi deux fois la vie.

## C A L O N N E.

Je porte , comme vous , la France dans mon cœur ; et , quoique je me propose de me retirer pour toujours en Angleterre , je veux néanmoins faire aux Français l'hommage d'un travail pour  
l'amélioration

l'amélioration ou la restauration de leurs finances \*.

NECKER.

Comment pouvez-vous vous flatter d'avoir trouvé des moyens pour cette amélioration, tandis qu'elles ont dépéri entre vos mains par vos prodigalités ruineuses, lorsque vous étiez ministre des finances.

CALONNE.

J'aurais perdu ma place, et avec elle le pouvoir de faire le bien, si j'avais résisté aux demandes de la reine. Le trésor royal a été dissipé par ses dépenses inconsidérées, et non par moi.

NECKER.

Un ministre vertueux et rigide eut imité Turgot, et moi-même, si j'ose me citer après lui. Il eut donné sa démission.

CALONNE.

De quoi sert à l'état une vertu, qui, voulant

\* Calonne a en effet laissé cet ouvrage à sa mort.

être trop sévère , se met dans le cas de ne pouvoir être utile ?

NECKER.

A la douleur d'être le complice de la dilapidation des finances, n'ajoutiez-vous pas alors celle de hâter de plus en plus leur ruine, et de rendre leur rétablissement absolument impossible ?

CALONNE.

Si j'eusse été écouté , et qu'on eût suivi les plans que je proposai à l'assemblée des notables , j'aurais relevé les finances.

NECKER.

Vous n'eussiez fait qu'offrir une nouvelle proie à la prodigalité , si l'on eut adopté les impôts que vous proposiez.

CALONNE.

Vous n'avez pas été plus heureux.

NECKER.

J'ai arrêté ou prévenu bien des dépenses inu-

tiles. Je pensais comme Sully, que la plus grande ressource d'un état, est dans une sévère économie. J'eus le sort de Turgot, et fus disgracié comme lui. Mais j'emportais avec moi les regrets de la nation ; et vous savez que l'assemblée constituante et le roi m'écrivirent pour me presser de reprendre le timon des finances. Un tel exil, un tel rappel, mirent le comble à ma gloire. Elle ne fut jamais plus grande qu'en ce moment, si ce n'est peut-être lorsque précédemment j'avais fait accorder au peuple une représentation égale à celle des deux autres ordres.

## C A L O N N E.

Ce trait est glorieux pour vous. Pourquoi ne pûtes vous seconder, ou même seulement suivre la nation dans sa marche. Alors vous eussiez du moins eu la gloire de guider la révolution, au lieu de n'avoir fait que céder à son torrent. Votre rappel fit également évanouir votre gloire. Car votre retour prouva votre impuissance à relever les finances. Vous jouissiez d'une immense popularité ; et dans un moment aussi favorable, fort de l'opinion publique et de toute la puissance de la nation assemblée, vous ne présentâtes aucune grande vue, aucun plan réparateur, aucun de ces grands moyens, qu'on devait attendre de vous,

pour combler le goufre du déficit. Vous parûtes aussi nul dans une occasion précédente, et qui n'était pas moins heureuse pour un ministre qui aurait eu de plus vastes conceptions. Vous voyez que je parle de l'ouverture des Etats-Généraux. Vous ne trouvâtes de ressources que dans la formation d'un bureau de trésorerie, qui, sous l'autorité du roi, fixerait toujours les dépenses journalières, surveillerait toutes les dépenses, dirigerait enfin toute l'action du trésor public. Une faute très-grande de votre part ne fut-elle pas sur-tout de n'avoir pas proposé vous-même, ou du moins soutenu de toutes vos forces, la seule mesure qui put sauver l'état, malgré l'abus qu'on en a fait; je veux dire celle des assignats, bien supérieure à votre proposition de la contribution patriotique du quart des revenus, ou à votre autre projet de changer la caisse d'escompte en banque nationale; avouez que vous ne connûtes guères que la ressource ruineuse des emprunts publics.

N E C K E R.

J'ai toujours regardé la morale comme la base de la politique; et je prévoyais l'immense et étrange émission qu'on ferait des assignats.

## C A L O N N E.

N'y a-t-il pas des circonstances impérieuses, où il faut tout hasarder pour sauver la chose publique ? Il fallait appuyer cette mesure unique, nécessaire, de tout votre pouvoir, de tout ce crédit immense, de cette confiance dont vous jouissiez, et avec laquelle seule vous aviez soutenu quelque tems l'état où il vous fallait indiquer des moyens meilleurs et plus sûrs. Vous fûtes dans des circonstances très-difficiles ; mais c'est alors que le génie déploie toute sa puissance.

## N E C K E R.

Cette conversation devient trop personnelle ; et se terminerait peut-être par des reproches respectifs et mêlés d'amertume. Finissons-la par cette réflexion générale et vraie, également applicable aux gouvernemens et aux individus : *C'est pour ne pas assez calculer la suite des premiers écarts, qu'on se trouve tout-à-coup entraîné d'une manière devenue irrésistible vers un renversement et une ruine totale.*

---

---

## DIALOGUE II.

LE CARDINAL MAURI, LE GRAND-  
MAITRE DE L'ORDRE DE MALTHE.

LE GRAND-MAITRE.

Nous voilà donc, mon cher Cardinal, dépouillés l'un et l'autre de nos dignités. Mais quelle différence de votre destinée à la mienne ! La fortune, en vous élevant si haut, semblait en quelque sorte vous dire, qu'elle pouvait défaire un jour l'ouvrage de ses mains, et précipiter du haut de sa roue celui qu'elle y avait fait parvenir. Vous étiez d'ailleurs dans le centre des tempêtes révolutionnaires, qui ont agité, bouleversé votre patrie. Mais moi, souverain de Malthe, et Grand-maître du premier ordre de l'Univers, aurais-je dû jamais m'attendre à redevenir un simple particulier ? Et ne conviendrez-vous pas que c'est une des plus étranges vicissitudes humaines, et que mon sort est plus cruel que le vôtre.



## MAURI.

C'est un grand problème de savoir s'il est plus douloureux d'avoir constamment joui de grands biens et de grands honneurs, et d'en être tout-à coup privé; ou de n'avoir obtenu ces biens et ces honneurs que lentement, après beaucoup de peines et de travaux, et de les perdre lorsqu'à peine on a eu le tems d'en jouir.

## LE GRAND-MAÎTRE.

Il vous reste de grandes espérances. Vous allez briller au prochain Conclave, et peut être parviendrez-vous, comme Urbain IV, à la première dignité de l'église. La fortune paraît même ne vous avoir abandonné un moment, que pour vous élever encore plus haut. Si Rome n'eût éprouvé la révolution qui vous a forcé de quitter cette capitale, il est à présumer que votre carrière se serait bornée au cardinalat. Mais les armées impériales ont reconquis Rome; et il paraît que les rois, si ingrats envers moi, seront plus reconnaissans envers vous, et vous mettront à la place de Pie VI. Ils se disputent au contraire mes dépouilles, et déjà l'Empereur des Russies a pris le titre de Grand-Maître de l'ordre de Malthe.

/ M A U R I.

Ce n'est pas une des moindres singularités et vicissitudes, dont ce siècle soit témoin. Un empereur schismatique devient le chef d'un ordre de la religion romaine; les Turcs sont unis avec les Russes. Les rois de l'Europe n'ont pour appui que les barbares du Nord et les esclaves de l'Orient. D'autres rois sont liés d'intérêt avec cette même république qu'ils avaient tant menacée. La Révolution Française a presque disparu de l'Italie, et s'affermir sur les bords du Nil. L'Angleterre a achevé d'usurper l'empire des mers, et n'a peut-être jamais plus été sur le point, non-seulement de le perdre, mais encore de se voir enlever toute sa puissance et tout son commerce par les suites de la révolution d'Egypte. Bonaparte, naguères simple officier du génie, parvient, dans un court espace de tems, et avant l'âge de 33 ans, à vaincre les meilleurs généraux de l'empire, à conquérir une des plus grandes provinces Ottomanes, et devient premier consul de France. Je pourrais étendre bien davantage ces réflexions, et vous rappeler tant de réputations éclipsées, d'autres élevées à leur place, tant de partis tour-à-tour vainqueurs et vaincus; Pie VI allant mourir en France; les Bourbons errans de contrées en

contrées ; le roi de Naples fugitif et remis ensuite sur son trône, tandis que le roi de Sardaigne fugitif pour la même cause, voit ses protecteurs s'opposer à son rétablissement. L'un s'est soutenu et l'autre a succombé quoique ayant embrassé le même parti.... Mais je m'arrête ; et, en vous présentant tous ces grands exemples de l'inconstance du sort, je n'ai voulu que vous inspirer le courage de supporter le vôtre avec plus de fermeté.

## LE GRAND-MAÎTRE.

Je ne suis point étonné de votre constance dans les revers. Elle provient de ce courage, de cette énergie, dont vous donnâtes tant de preuves dans les premiers orages de la Révolution Française ; et je n'ai pas oublié ce trait qui prouva tant votre fermeté et présence d'esprit, lorsqu'entouré d'une populace furieuse, qui voulait vous suspendre au fatal réverbère, vous sûtes la calmer et même obtenir ses applaudissemens par ce mot si heureux et si profond : *Eh ! messieurs, quand vous aurez mis mon corps à la place d'un réverbère, y verrez-vous plus clair ?* Quelques regrets que me causent mes revers, je ne puis qu'applaudir à l'élévation qui attend l'homme, qui de simple

fil d'artisan \* devint sous les rois un académicien célèbre , et fut à la tribune nationale le digne rival de Mirabeau , et le nouvel Eschine qu'eut à combattre ce nouveau Démosthène.

### MAURI.

La même fortune qui me laisse les grandes espérances que vous voulez bien me faire entrevoir , peut me les ravir soudainement ; et je puis , avec un grand titre \*\*, n'être réellement qu'un particulier sans état et sans bien. Le moindre événement peut vous replacer à votre rang. Peut-être les rois ont-ils trouvé que vous aviez un peu molli et tergiversé à leur égard , lors de la reddition et capitulation de Malthe. On ne commande ordinairement à la destinée que *par un grand parti pris et soutenu avec un grand caractère, et quelquefois même encore un enchaînement imprévu de circonstances vient alors tromper nos espérances. L'homme*

\* L'abbé Mauri était fils d'un cordonnier , ainsi que le pape Urbain VI. Cette naissance obscure ne fait que donner un nouvel éclat au mérite personnel de l'abbé Mauri , qu'on ne peut lui contester même en n'adoptant pas ses principes politiques.

\*\* Le titre de Cardinal.

*toujours ignorante de sa destinée , marche dans des ténèbres continuelles. Une maxime seule peut adoucir son sort. C'est de s'attendre à tout, d'être prêt à tout.*

---

## DIALOGUE III.

PITT, FOX.

F O X.

J E ne fais , mylord , quel est votre but , en desirant un entretien avec moi. Avez-vous cru me détacher du parti de l'Opposition , et d'un *Wigh* faire un *Tory* ?

P I T T.

Tant pis pour vous , si je ne réussis pas à vous persuader une aussi généreuse démarche. Doit-il y avoir un parti de l'opposition , quand nous avons à soutenir une guerre d'extermination contre la France ? Prenez , il en est tems , les sentimens et l'ame d'un Anglais.

F O X.

Tous les honorables membres de l'Opposition ne se sont-ils pas, ainsi que moi, réduits au silence, ou plutôt ne se sont-ils pas ralliés à la cause commune, quand véritablement il s'agit des intérêts de notre patrie; je veux dire, quand les Français se sont portés en Irlande? Mais cet acte de dévouement ne nous eût pas été nécessaire, si, au lieu de développer contre les habitans d'un des trois royaumes le même système de rigueur et d'oppression qui nous a enlevé les Etats-Unis de l'Amérique, vous les aviez traités avec ménagement, et sans chercher à leur ravir toutes leurs prérogatives. Quant à la guerre contre la France, je la regarde comme devant être tôt ou tard funeste à l'Angleterre. La chose n'est pas douteuse, si nous succombons: et si nous avons le dessus, la France emportera avec elle la liberté de l'univers. Vous aurez appris aux despotes à faire une coalition éternelle contre tous les peuples qui voudront secouer leurs chaînes. Le peu d'indépendance réelle qui reste à ma patrie, achevera de s'évanouir sous le fatal ascendant d'un ministère enorgueilli d'un pareil succès, et déjà si fier d'avoir courbé l'Irlande sous son joug, de la régir impunément avec un sceptre de fer, d'y avoir déployé les vengeances

royales dans toute leur fureur , d'avoir ravi peut-être pour jamais l'Italie à la liberté , et d'avoir rendu celle de la Hollande incertaine et chancelante.

P I T T.

Quel Anglais pourrait ne pas se glorifier du degré inespéré de puissance commerciale et maritime , auquel je vais élever l'Angleterre ? Peut-être vous n'avez pas entrevu dans toute son étendue , dans toute sa grandeur , le vaste plan que j'ai conçu. Je suis trop sûr du succès pour craindre de vous le développer ; et votre ame est trop noble , trop loyale pour en abuser au préjudice de la patrie.

F O X.

Je n'ignore pas que votre vaste plan , votre secret bien connu est d'anéantir par la désorganisation le commerce et la marine de la France , de bouleverser aussi ses Colonies par la désorganisation , de désorganiser l'Amérique du nord , de détacher les possessions qui sont demeurées à l'Espagne et celles qu'elle a cédées à la France , de leurs métropoles , de vous emparer de leur commerce , de vous saisir de celui de la Hollande , et de chasser les Français de l'Asie. Je fais que l'Angleterre a des flottes nombreuses ; qu'elle a des forteresses redoutables dans toutes les parties du monde ; que Gibraltar ,

la Martinique, le cap de Bonne-Espérance, l'île de Ceylan, et tant d'autres places semblent lui assurer la domination de l'océan Européen, de l'océan Américain, de l'océan Atlantique, de l'océan Indien; que des milliers de bâtimens apportent en tribut à la Tamise les richesses des deux Indes et celles de l'Asie; qu'il ne lui manque que de rayer la France du nombre des puissances maritimes, comme elle en a rayé du moins momentanément la Hollande. Mais ce tableau éblouissant ne peut m'en imposer. Si les particuliers sont riches, le gouvernement n'en a pas moins déjà été réduit aux derniers expédiens. Le poids de la dette national ne s'en est pas moins aggravé d'une manière effrayante. Si vous succombez, l'Angleterre verra tomber sur elle tout tout le fardeau de cette longue et sanglante lutte; et si vos vastes projets continuent à se réaliser, pouvez-vous ignorer et vous dissimuler combien un tel excès de puissance armera, réunira contre nous de haines et de rivalités? Ne risquons-nous pas de payer cher un jour la prépondérance que vous accoutumez la Russie à prendre en Europe?

P I T T.

L'homme d'état cherche à saisir tous les avantages des circonstances qui s'offrent à lui, et ne



néglige pas un agrandissement certain pour des dangers qui peuvent ne se réaliser jamais.

F O X.

Le véritable homme d'état est celui qui lit dans l'avenir, et qui, par sa prévoyance, écarte les périls les plus éloignés.

P I T T.

Me contesteriez-vous d'avoir tout le génie de ma place?

F O X.

Je ne vois en vous que le génie du mal , et surtout le génie de la corruption. Vous vous montrez le digne héritier du lord *Chatam* votre père , qui se vantait de tenir dans son portefeuille le tarif de toutes les voix du parlement. A l'art de corrompre , vous joignez la maxime de Louis XI : *Diviser pour régner*. Et cependant on n'a jamais donné du génie à ce monarque. Il m'a toujours paru qu'il ne vous avait pas fallu de grands efforts pour semer les guinées à profusion , et pour diviser , désorganiser des états déjà en proie à la division et à la désorganisation par leurs commotions intestines. Je trouve sur-tout

que vous avez méconnu jusqu'à ce jour cette maxime fondamentale et certaine , qu'un gouvernement n'est jamais plus près de sa chute , que lorsqu'il ne sait pas mettre lui-même des bornes à sa cupide ambition , et qu'il allume les haines et les jalousies des autres gouvernemens. C'est l'excès même de sa grandeur , et l'orgueil de ses prétentions , qui assurent et précipitent sa décadence.

## DIALOGUE IV.

UNE EX-RELIGIEUSE, UN ANCIEN  
DIRECTEUR.

L'EX-DIRECTEUR.

Non, madame, vous n'avez pas pu quitter votre Couvent. Vos raisons sont mauvaises; je veux vous ramener à la vérité. Vous ne voyez donc pas que les membres de l'assemblée nationale sont des impies, des profanateurs, des athées, et qu'ils veulent détruire *la religion de nos pères*. Mais comme vous avez reçu une éducation plus soignée que ne l'est communément celle des personnes de votre sexe, et que la lecture et la méditation

dication ont été , même au Couvent , vos passions favorites , il me sera plus facile de vous tirer de l'erreur et de l'égarement où vous êtes tombée. L'ignorance et la médiocrité sont indociles ; le talent et le vrai savoir cèdent toujours à la raison et à la vérité. Je viens pour vous ôter du chemin de la perdition , et je n'aurais pas de peine à vous convaincre.

## L'EX-RELIGIEUSE.

Je pense bien différemment , monsieur. Je crois être , au contraire , dans la bonne voie , dans celle du bonheur et de la vérité ; je crois que j'ai pu quitter mon Couvent : je vais plus loin ; je suis convaincue que j'ai dû le quitter. J'ose aussi penser que vous n'accuseriez pas l'assemblée nationale d'impiété , si elle vous avait laissé votre prieuré.

## L'EX-DIRECTEUR.

Ma sœur , votre sortie nous désole , et compromet nos intérêts.

## L'EX-RELIGIEUSE.

Ce n'est donc point la charité qui vous fait tenir

ce langage, mais l'intérêt. Ce vil mobile des grandes passions vous irrite contre l'assemblée, et en même-temps vous fait craindre qu'en rentrant dans ma famille, je ne vous sois à charge. Voilà la source de votre zèle et des persécutions que vous me suscitez.

L'EX-DIRECTEUR.

Madame, vous vous êtes laissée séduire par des illusions visibles, suggérées par quelques faux amis, que la philosophie moderne a gâtés.

L'EX-RELIGIEUSE.

La philosophie ne consiste aujourd'hui, comme autrefois, que dans l'amour de la sagesse et la recherche de la vérité. Vous ne devez pas plus à son égard confondre l'abus avec la chose, que vous ne voudriez que l'on confondit la religion avec l'abus qu'on en a fait, en changeant en un fanatisme atroce une religion toute d'amour et de charité, et en substituant des maximes persécutrices, incompatibles avec l'ordre social et impraticables pour l'humanité, à ses préceptes si purs, si doux, si consolans et si sublimes.

L'EX-DIRECTEUR.

Madame , si vous voulez m'écouter , je vais vous prouver par l'Ecriture , la tradition et la raison , que vous n'avez pas pu quitter votre Couvent. Les vœux sont autorisés par l'ancien et le nouveau testament.

L'EX-RELIGIEUSE.

Je pourrais vous combattre avec des armes plus élevées , celle qu'une philosophie éclairée me fournirait ; mais je veux bien parler la même langue que vous , et vous battre avec vos propres armes. Dans cet ancien testament que vous vous complaisez à citer ; il ne s'agit point de clôture , de chasteté , de pauvreté , d'obéissance.

L'EX-DIRECTEUR.

Vous n'oserez du moins me soutenir que le nouveau testament n'autorise pas les vœux de religion. Saint-Paul ne parle-t-il pas des veuves qui avaient fait vœu de continence ?

L'EX-RELIGIEUSE.

Vous avez pu trouver cela dans quelque grave

commentateur. Mais assurément ce grand apôtre n'en dit pas un mot. Il s'explique formellement d'une manière bien opposée; car, il dit : J'aime mieux que les jeunes veuves se remariënt ; et qu'elles ayent des enfans.

L'EX-DIRECTEUR.

Puisqu'il ne faut vous parler que des vœux de religion , consultez , madame , la tradition ; vous y verrez que l'église a admis les vœux dans tous les siècles.

L'EX-RELIGIEUSE.

Etes-vous bien sûr de votre fait ?

L'EX-DIRECTEUR.

Quoi ! madame , vous voulez me contester que l'église ait admis les vœux dans tous les siècles.

L'EX-RELIGIEUSE.

Oui , monsieur. Nous autres filles ; je le fais , nous avons été long-temps subjuguées par le despotisme sacerdotal. Mais lisez bien l'histoire de

l'église ; et citez moi un seul exemple de vœu de religion dans le premier siècle , dans le second , dans le troisième , et jusques vers la fin du quatrième. Les vœux ne commencèrent à être imposés aux filles que vers la fin du quatrième siècle. Les vierges affectèrent alors un habit particulier , une tunique brune , un manteau noir , suivant Saint-Jérôme. Plusieurs cependant préféraient des couleurs plus gaies. Malgré sa consécration , on vivoit comme moi dans le monde , au sein de la famille. Jusques à Saint-Ambroise , à peine trouve-t-on des religieuses sous la direction d'une supérieure. Encore ne connaissait-on pas la clôture. Comme les autres usages , elle s'est introduite insensiblement et par degrés. Saint-Césaire d'Arles est le premier qui , au sixième siècle , ait imaginé de nous enfermer , par piété , entre quatre murailles.

#### L'EX-DIRECTEUR.

Si vous pouvez quitter votre Couvent , vous pouvez donc rendre vos vœux nuls. Or , si les religieuses peuvent rendre leurs vœux nuls , qui les empêchera de se remarier , de renoncer au vœu de virginité ?

## L'EX-RELIGIEUSE.

Déjà depuis long-tems je sentais au fond de mon cœur que j'avais été beaucoup trop docile aux conseils de mes parens et aux insinuations de mes supérieures, lorsqu'à seize ans j'avais juré d'être toute ma vie chaste, pauvre et soumise. Il me semblait que la virginité, qui ne faisait de bien à personne, et qui était contraire à l'ordre social en diminuant la propagation, et en privant la patrie d'autant de citoyens, ne pouvait être une vertu; que l'Être-Suprême, auquel j'avais fait hommage de ma virginité, étant par sa nature le créateur universel, ne me saurait pas un grand gré de demeurer une créature stérile. Autant, me disais-je, aurait-il valu qu'il ne m'eût pas doué d'une volonté, puisque je me suis engagée à ne jamais suivre que celle des autres. N'est-ce pas rejeter le plus beau don du ciel, celui de la raison que de renoncer à s'en servir?

Il en était de même à mes yeux du vœu de pauvreté. Si Dieu est le consolateur des pauvres, n'est-il pas aussi la source de toutes les richesses? Quel mérite y a-t-il à refuser ce qu'il envoie, et à s'interdire la plus heureuse faculté, celle de secourir la misère. La vertu n'est que la bienfaisance, *de même que la bienfaisance, de même que la religion n'est que la charité.*



Cependant la faute était faite. Je ne pouvais plus paraître m'en repentir sans me couvrir de honte, et m'exposer à des dangers. A force d'imposer silence à ma raison, à mon cœur et à mes sens, j'étais parvenue à cette nullité physique et morale, qui forme, disait-on, la perfection de l'état monastique, lorsqu'un décret inattendu a brisé les cages de fer où de pauvres colombes gémissaient. Nous avons toutes pris notre essor, les unes en traînant l'aile, les autres en planant avec joie dans la région de la liberté. Pour moi, j'ai dirigé mon vol dans l'ancien asyle de mon enfance, espérant voir partager à mes parens le plaisir que j'éprouvais à me réunir avec eux. Mais je n'ai pas tardé à m'apercevoir que mes sœurs et vous, regardiez mon retour au monde comme un événement malheureux. Cet accident vous contrariait d'autant plus, qu'il vous semblait que j'arrivasse tout exprès, pour prendre part à la succession d'une mère qui venait de mourir, et recueillir bientôt celle d'un père octogénaire, qui descend au tombeau. Vous avez tous poussé l'injustice jusqu'à murmurer des soins que je rends à ce vénérable vieillard. Il vous semble qu'il ne m'est pas permis de lui montrer la tendresse d'une fille, et d'adoucir le court trajet qui lui reste à faire. Cependant touché de mes assiduités et des larmes que je m'efforce envain de lui dérober, ce

bon père me dit chaque jour d'une voix éteinte : Hélas ! je le vois , je n'avais qu'une fille , et je l'ai sacrifiée ; les autres ne sont pas mes enfans et ne veulent être que mes héritiers \*.

Aujourd'hui un citoyen, jeune, bien élevé, qui a fait les preuves de courage et d'intelligence, se présente, et semble attacher son bonheur à l'espoir d'obtenir ma main. Mes sœurs et vous m'environnez de vieilles dévotes et de tristes cagotes ; celles-ci me disent du ton le plus doux que les lois humaines ne peuvent rompre l'engagement que j'ai contracté avec le ciel. Vous vous écriez : malheur à celle qui se dégraderait jusqu'à devenir la femme d'un homme, après avoir été l'épouse d'un Dieu ! j'avoue que je n'ai pas la vanité de croire que Dieu ait daigné associer à sa gloire une créature aussi chétive que moi, ni qu'il regardera comme une infidélité l'union que je contracterai avec un être dont l'existence est plus rapprochée de la mienne. Il me semble que si mes sermens, sans être profitables à la divinité, ne nuisent qu'à moi, c'est une folie de leur sacrifier le bonheur de deux individus, qui en feront de plus conformes aux loix divines et humaines. Dieu n'a pu agréer des sermens opposés à la loi qu'il a gravée dans tous.

---

\* Ce passage et le suivant sont empruntés du *Spectateur Français*, déjà par nous cité.

les cœurs sensibles et purs : je crois que nous devons aimer le mortel qui est digne de notre amour, et communiquer à d'autres la vie que nous avons reçue. La stérilité n'est un bien que chez les méchants ; il faut qu'ils meurent tout entiers, et que les bons se survivent dans leur postérité.

L'EX-DIRECTEUR.

Madame, il n'y a pas de salut à espérer pour vous. Hélas ! vous êtes évidemment coupable d'apostasie ; vous êtes hérétique, schismatique et athée.

L'EX-RELIGIEUSE.

Quand on a recours aux injures, on prouve sa faiblesse, et on montre par-là qu'on n'a plus de bonnes raisons à donner. On ne peut être à-la-fois hérétique et athée ; et vos épithètes se contredisent et se démentent elles-mêmes.

L'EX-DIRECTEUR.

Je pleure sur votre sort, et ne trouve dans vos allégations ni solidité, ni vérité.

L'EX-RELIGIEUSE.

Mon sort serait plus digne de pitié, si j'étais

restée dans mon couvent. Ces prétendus asyles de la paix et de la piété sont un foyer de discordes intestines, de haines, de préventions, de jalousies, de persécutions, tantôt sourdes, tantôt éclatantes. C'est un véritable enfer anticipé, sur la porte duquel est écrite cette terrible devise du désespoir : *ici pour jamais*. Les religieuses, ainsi que les moines, ne connaissent ni l'amitié, ni la pitié, ni aucune douce affection de la nature. Implacables dans leurs animosités, ils semblent vouloir se venger sur leurs victimes de tout ce que leur fait souffrir l'affreuse perspective d'être enchaînés jusqu'à leur mort au joug qu'ils voudraient, et qu'ils n'osent briser. Si vous n'avez pu répondre à mes raisons, vous le pourrez encore moins au fait que je vais vous citer, et que je vous défie de nier.

Catherine Ourfin, religieuse professe de la troisième communauté de la Visitation de Paris, fut trouvée, lors de l'inventaire des officiers municipaux de la ville de Loudun, enfermée sous prétexte de folie, seule, dans une chambre, située au bout de Saint-Laurent, c'est-à-dire du jardin. Quelle fut la surprise de ces officiers, lorsqu'il fallut se coucher sur le ventre pour lui parler par une trappe destinée à recevoir la nourriture. Ils firent faire, sur-le-champ, une ouverture, et trouvèrent dans un cachot une pauvre

misérable, âgée de quatre-vingt-un ans, qui réunissait à elle seule plus d'esprit et de jugement que toutes les religieuses ensemble. Elle racontait tous les maux qu'elle avait essuyés depuis sa captivité. Elle ne voyait le jour qu'à travers une petite lucarne. Elle avait dans sa chambre une échelle de corde, haute de huit pieds, où il fallait qu'elle montât pour respirer un peu d'air. Depuis trente-cinq ans, elle n'avait point eu de chaise. Elle en avait tellement perdu l'usage, qu'elle a eu bien de la peine à se tenir sur celle qu'on lui a présentée. Elle était presque toute nue ; ses haillons étaient de toile teinte, et sa chemise de grosse toile de paille presque pourrie, et tombant en lambeaux. Quand on lui donna le décret concernant les religieuses, et sur-tout celui qui ferme les noviciats, la joie se peignit sur son front ; elle le lut sans lunettes. Il semble que Dieu lui avait accordé des graces spéciales dans sa misère, et une force de corps, un courage d'esprit, aussi extraordinaires que ses longues et incroyables souffrances. Aussitôt qu'elle eût fini de lire, elle éleva les mains au ciel, bénit Dieu de l'ouvrage que l'assemblée avait fait, et dit : que quand elle n'aurait opéré que ce seul bien, il serait inappréciable. « Je descendrai, ajouta-t-elle, au tombeau avec la douce consolation de savoir que les fers des malheureux sont brisés ». Sous pré-

texte de folie personne ne lui parlait. Depuis sa captivité , elle n'avait point vu de feu dans les hivers les plus rigoureux.

Combien de forfaits de ce genre ont éclaté de temps en temps , malgré les précautions les mieux prises pour les dérober à la connaissance publique !

L'EX-DIRECTEUR.

Ainsi vous êtes charmée de l'anéantissement des Couvents ?

L'EX-RELIGIEUSE.

Vous le seriez comme moi , si leur direction et votre prieuré ne les avaient rendu infiniment plus lucratif pour vous , que la part que vous avez eu dans la succession de ma mère , ou celle que vous attendez de mon père. Ah ! croyez-vous que les chrétiens , sous les verroux , soient plus saints que ceux qui ont la clef de la liberté ? Quel malheur quand il n'y aurait plus de religieuses au monde , ni d'antrophages dans le Monomotapa ! J'ai franchi le seuil de mon monastère sous l'égide de la loi. Ma conscience me dit que Dieu n'exige pas que je demeure toute ma vie dans une prison ; mais seulement que je fasse un usage légitime de ma liberté. Je n'avais pas la paix de l'ame dans mon cloître.

Je l'ai quitté; je m'en félicite. *La tyrannie produit l'indépendance; et si le parjure est un devoir quand on a promis le crime, il n'est pas moins légitime quand on a juré l'observation d'une loi - oppressive et barbare.*

## DIALOGUE IV.

UN EX-CONSTITUANT, UN EX-PRÉSIDENT  
du Parlement, UN EX-MINISTRE, UN  
EX-NOBLE, et un ci-devant ÉVÊQUE,  
émigrés.

### L'EX-CONSTITUANT.

COMME les évènements changent nos destinées! qui m'eût dit, lorsque président la plus auguste des assemblées, je voyais toutes les dignités s'humilier devant moi, et un grand monarque placé sur la même ligne, écouter dans le silence du respect les conseils que je lui adressais, que moi, qui me croyais un des bienfaiteurs du peuple, je serais un jour dénoncé, envisagé comme un de ses ennemis; que moi, qui me vantaais d'avoir donné la liberté à mon pays, je perdrais sitôt la

mienne ; que moi , qui me flattais d'avoir ramené tous les Français à une parfaite égalité , je verrais le plus humble mercenaire qui erre librement s'estimer avec raison plus que moi , et qu'il faudrait me bannir moi-même de ma patrie , pour ne pas aller à l'échafaud , après avoir languï dans une prison , ou pour n'être pas déporté sur une île déserte , privé de la vue de mes enfans , qui maudiront la funeste célébrité de leur père ? Dans ma présomptueuse assurance , je croyais imprimer l'immortalité aux rêves de mes émules en législation ; un soufle les a dissipés. Ce n'a pas été le monarque dont je redoutais les souvenirs , qui a détruit mon ouvrage. C'est ce même peuple qui en paraissait si enivré. Il nous accuse tous d'avoir trahi sa confiance , d'avoir immolé une partie de ses droits ; il a refaisi son pouvoir , pour nous en écraser. Ce trône que nous avions abaissé , s'est enfoncé dans une abîme , où il a disparu pour jamais , et nous a entraînés avec lui.

Qu'avions-nous fait cependant , si ce n'est de céder au vœu de la multitude ? Tous les ordres de l'état ne demandaient-ils pas des réformes ? Tous les cahiers d'où émanaient nos pouvoirs ne les prescrivaient-ils pas ? Les courtisans , jaloux du pouvoir des ministres , ne s'éloignèrent-ils pas eux mêmes de la cour , pour humilier les dispensateurs des graces ? Poussés par le torrent des opi-



nions , étions-nous les maîtres de nous arrêter où nous voulions ? Quel était parmi nous le génie assez imposant pour commander à une assemblée agitée de passions rivales et d'intérêts divers , et lui dire : Tu iras jusques-là , et tu ne passeras pas cette limite. Tandis que quelques-uns d'entre nous étaient accusés d'audace et de témérité , d'autres se voyaient dénoncés comme des lâches ou des traîtres. Nous marchions entre deux écueils si rapprochés , que la sagesse humaine ne pouvait éviter de s'y briser. Nous avons fait bien des fautes ; mais ce n'est pas pour elles que nous sommes punis. Nous sommes frappés par une vengeance aveugle , qui subira peut-être un jour la même destinée \*.

Insensés que nous étions ! nous avons attiré la foudre sur nos têtes. Je vous le déclare avec sincérité. Ce n'est pas contre l'autorité qui nous a persécutés , que se dirigent ma haine et mes ressentiments. Peut-être la Convention a-t-elle eu des idées plus grandes que les nôtres. L'édifice que nous avions élevé était renversé , lorsqu'elle a paru investie de son pouvoir immense. Entourée

---

\* Ce passage et le suivant sont un des trois ou quatre endroits que nous avons déjà dit avoir tiré du *Spectateur Français*.

de factions et de dangers , elle s'est vue contrainte de recourir aux moyens les plus énergiques pour faire triompher son système. Tout le poids de ma haine tombe sur cette législature à laquelle nous avons donné la vie , et qui s'est hâtée de déchirer les auteurs de ses jours. Elle a déjà été punie de son ingratitude. La plupart de ses membres , dispersés ou noyés dans leur sang , expient leurs torts envers nous. Les autres frappés de terreur cherchent à se faire oublier ; ils traînent leur nullité et leurs remords dans la solitude et l'obscurité. Vous êtes du nombre de ceux qui ont eu à se plaindre de nos réformes , de nos destructions. ma destinée vous a vengés.

L'EX-PRÉSIDENT *du parlement.*

Vous et vos collègues avez attiré sur la France de grands décastres , en faisant trop , ou en ne faisant pas assez. Vous avez mis le trône en opposition avec le peuple ; il fallait , ou le renverser , ou l'unir à la félicité publique. Vous avez voulu consolider une monarchie , et vous avez commencé par ébranler le monarque. Il valait bien mieux fonder une république ; vous auriez du moins l'honneur d'une grande pensée. Vous êtes sous tous les rapports infiniment moins à plaindre que moi , et mes collègues. Je m'arrête sur le  
présent,

présent, et n'ose sonder l'avenir. Nous avons presque tous été, ou conduits dans des prisons, traînés à l'échafaud, ou forcés de fuir notre patrie. Les états-généraux nous sont cependant principalement redevables de leur existence. N'est-ce pas nous qui les demandâmes à grands cris ?

## L'EX-NOBLE.

Ce fut une de vos plus grandes fautes. Les parlemens ont eux-mêmes amené leur chute, et causé celle des autres ordres de l'état. Le peuple ne vous devait rien que du mépris et de la haine. Pouvez-vous vous dissimuler que, depuis le jour que vous avez été tirés du néant où Louis XV et Maupeou vous avaient plongés, vous n'avez jamais cherché à justifier l'idée que la France avait conçue de votre résurrection ; que, plus animés du desir d'humilier vos rivaux que de vous créer des admirateurs, vous vous êtes attachés à faire parade de votre force, et jamais de votre justice. Avez-vous jamais protégé le peuple, dont vous vous disiez les protecteurs ? L'innocence et le malheur combattaient-ils devant votre tribunal à armes égales contre le crédit et la richesse ? Les nobles, les grands, le clergé, n'étaient-ils pas accablés de tout le poids de votre orgueil ? Lorsque vous déployiez le plus d'énergie contre l'autorité royale,

ne s'agissait-il pas toujours plus de vos privilèges , que des intérêts des autres corps , ou de ceux de la multitude ? Les juges les plus surchargés d'affaires n'étaient-ils pas ceux dont l'iniquité était la plus connue , la plus expéditive , et la plus audacieuse ? N'ai-je pas vu le pupile succomber avec la loi qu'il invoquait en vain contre deux magistrats qui l'ont dépouillé de son bien , et osé dire qu'ils avaient supprimé les pièces justificatives du compte qu'ils lui rendaient ? Ah ! si je vous rappelais toutes les causes où le bon droit a été sacrifié à l'intrigue , à l'opulence , à la séduction , vous avoueriez que vous expiez justement les fautes de la magistrature. Elle ne pouvait se soutenir que par la justice ; et au lieu de s'appuyer sur cette colonne inébranlable , qui faisait sa force et sa splendeur , elle s'est reposée avec orgueil sur le sentiment de sa puissance. Elle a dédaigné de se concilier l'opinion publique , et l'opinion publique l'a renversée d'un seul souffle. Mais la noblesse n'avait pas les mêmes reproches à se faire. Elle versait dans les combats son sang pour la patrie ; et son anéantissement a été le prix de ses services et de ceux de ses ancêtres. Le clergé possédait d'immenses richesses. Je conçois que les besoins de l'état en demandaient , du moins en partie , le sacrifice , qu'il eût été plus politique à lui d'accorder de bonne grace. Les

ministres du roi pouvaient être facilement en butte à la haine publique. Mais la noblesse était en général pauvre ; et tout , ce me semble , devait la faire respecter et conserver. Si l'on eût créé une chambre haute , et pris tout bonnement la constitution Anglaise pour modèle , nous n'eussions pas émigré , la France n'eût été déchirée par aucun trouble intérieur. Voyez à quel degré de force et de puissance , elle se serait élevée.

## L'EX-MINISTRE.

La constitution Anglaise ne vaut pas le gouvernement d'un seul. Si le parlement prévaut sur la couronne , il excite des orages et des commotions intestines. Si le prince subjugué la majorité des deux chambres , elles deviennent nulles. Vous paraîsez verser du blâme sur l'administration ministérielle. Elle a sans doute été quelquefois abusive et despotique. Mais considérez tout ce qu'a été la France sous Richelieu , Mazarin , Sully , Suger , d'Amboise , Colbert et Louvois. Attaquer les ministres , les renverser ; c'est attaquer , renverser l'autorité royale.

## LE ci-devant ÉVÊQUE.

On nous a reproché , on nous a envié nos ri-

chesses; mais n'étaient-elles pas nécessaires à la majesté du culte, et à la dignité du sacerdoce? Aurions-nous dû nous attendre que la religion eût de nos jours disparu d'un état, où elle dominait depuis tant de siècles? N'étions-nous pas également nécessaires, et au peuple, et au gouvernement?

#### L'EX-CONSTITUANT.

Je m'étonne bien davantage qu'elle s'y soit perpétuée si long-temps, lorsque ceux qui avaient un si grand intérêt à en prolonger l'empire, faisaient si peu pour sa durée. Je ne cherche point à insulter à votre malheur, ni à celui du clergé en général. Mais n'était-il pas vrai qu'il semblait mettre sa gloire à se jouer de la crédulité humaine, et à la pousser jusqu'aux extrémités du délire. Les prêtres de l'antiquité n'abusèrent jamais davantage de leur ascendant pour faire dévorer à l'ignorance les absurdités qu'ils inventèrent.

Depuis plus de vingt ans, la religion catholique n'avait plus pour fondement que son ancienneté. L'habitude de croire avait remplacé la foi. On tenait à son culte moins par une persuasion intime, que parce qu'il dispensait de la peine d'en choisir une autre. Le règne des prêtres a passé en France, parce qu'ils ont trop laissé approcher la raison de

leurs prestiges. Puisqu'ils ne faisaient plus de miracles, il fallait redoubler de vertus, et s'attacher plus que jamais à mériter les respects et la confiance..... Mais les corps nombreux, sur-tout quand ils sont puissans, sont ceux qui sont le plus de fautes; que la présomption égare le plus; et qui sont les moins susceptibles d'écouter la voix de la réforme et de la prudence. On pourrait mettre en tête de l'histoire de cette révolution, et des efforts de tous les partis qu'elle a mis en présence, cette devise : *grands torts de toutes parts.*

Premièrement, il est assez probable que si le corps de la noblesse avait suivi la conduite patriotique, et l'on peut ajouter très-politique, qu'avait d'abord tenu celle du Dauphiné, elle se serait maintenue; et aurait même gardé plusieurs de ses privilèges. En second lieu, la cour aurait vraisemblablement évité une rupture éclatante entre le monarque et le pouvoir constituant et législatif, si elle avait paru se déclarer pour le Tiers-Etat. Le Roi aurait dû, dès le commencement, ordonner une réunion, que la résistance des communes faisait aisément prévoir être inévitable. Alors il se mettrait pour ainsi dire, à la tête du Tiers, à la tête de la révolution. Il eut commandé à l'impulsion générale des choses, au lieu d'être entraîné par elle. Il lui eût été facile de perdre

d'Orléans, ou plutôt ce dernier eût trop senti sa nullité, pour oser rien tenter. Mais il fallait pour cela connaître toute la force des circonstances, toute l'incandescence des esprits. Il ne fallait pas donner aux têtes le tems de s'exalter, aux passions celui de s'enflammer. Il fallait, je le répète, ménager les communes. Voyez comme en Angleterre les pairs en agissent avec elles. Au lieu de cela, le Roi tint une séance menaçante \*. En même-tems le haut clergé et la haute noblesse affectaient tant de prétentions, tant de morgue, ou selon eux, de dignité, qu'ils achevèrent d'aigrir le tiers. On ne vit pas que tout était changé dans les idées et dans les choses, et que ce qui commençait à s'accomplir était préparé depuis plus d'un siècle. Enfin le corps constituant a aussi de graves reproches à se faire. Mais pourquoi nous en chargerions-nous individuellement ? Pourquoi ferions-nous tourner cette conversation en plaintes amères et respectives. Des malheureux doivent se consoler et non s'aigrir infructueusement les uns contre les autres. *Il est une consolation que devraient saisir toutes les victimes des grandes révolutions, c'est qu'on doit oublier par un généreux dévouement à sa patrie, non-seulement les sacrifices qu'on lui*

---

\* La séance Royale.



*fait, mais encore les injustices qu'elle peut commettre à notre égard, si ces révolutions tournent à sa gloire et à sa prospérité; et qu'on n'est que trop vengé, si elles tournent à sa décadence et à sa ruine.*

---

## DIALOGUE VI.

BILLAUD-VARENNE, BARTHELEMI.

BILLAUD-VARENNE.

J'AI été instruit, célèbre et malheureux ex-directeur, de votre prochaine arrivée en ce pays-ci, dans cette Guyanne devenue notre Sibérie \*. Je n'ai cessé de m'informer du moment où vous débarqueriez, pour vous offrir non pas des secours (car que peut un exilé, un proscrit privé de toutes ressources), mais des conseils qui ne vous seront pas inutiles dans un pays, dont vous ne pouvez connaître ni le climat, ni le terrain.

---

\* Vaste désert de la Russie où l'on envoie les exilés de cet empire.

BARTHELEMI.

Tant que vous avez été membre du Comité de Sûreté-Générale, je ne vous dissimule pas que j'éprouvais à votre nom seul un sentiment qui ne vous était pas favorable. Mais vous êtes infortuné, ce titre suffit pour nous rapprocher, et me faire tout oublier. Dans Billaud déporté, je ne vois plus ce même homme qui proposa à la Convention, dans un rapport que Sylla ou Marius n'eut pas défavoué, l'établissement de ce gouvernement révolutionnaire, ou plutôt anti-révolutionnaire, duquel on doit dater tous les maux qui n'ont cessé depuis de peser sur la France, et dont vous avez été à votre tour une des victimes. Je ne veux pas, Billaud, renouveler vos regrets. Car je pense qu'ils doivent être bien amers.

BILLAUD-VARENNE.

Loin de craindre d'exciter mes regrets, aggravez-en sans pitié le poids, illustre Barthelemi. C'est par eux que je cherche chaque jour à expier les malheurs, les crimes, auxquels je n'ai que trop concouru; l'infortune m'a rendu sensible; c'est vous dire assez combien je suis puni.

## BARTHELEMI.

Avec de tels regrets on cesse presque d'être coupable. Il vous reste une autre consolation, c'est de vous être élevé dans le tems contre la dictature de Robespierre, après en avoir été l'instrument et le soutien, et d'avoir concouru par la division que vous fîtes naître entre le Comité de Sûreté-Général et celui de Salut-Public, à délivrer la France de leur monstrueuse tyrannie.

## BILLAUD-VARENNE.

Tel est ma triste destinée qu'on ne doit pas même me savoir gré du bien que j'opérai alors, parce qu'il n'est que trop vrai que mon intention était de m'élever sur les débris du Catilina de la France. Nous fûmes divisés par une égale rivalité d'ambition et de pouvoir, et sur le choix des victimes. Aucun de nous ne s'occupait du peuple; et aucun de nous ne prévint que cette désunion entraînerait notre chute commune. Vous ne m'entendrez point m'élever contre la déportation à laquelle j'ai été condamné. Je reconnais qu'il est juste qu'on périsse par les mêmes moyens dont on s'est servi pour tourmenter et accabler ses concitoyens. De quel droit celui qui a été despote en-

*vers les autres se plaindrait-il du despotisme qu'on exerce contre lui ?* Ah ! si nos crimes furent égaux , nos châtimens ne l'ont pas été moins. Il est donc une providence qui ne laisse rien d'impuni , et qui frappe à leur tour ceux qui ont été les oppresseurs , les fléaux de leur patrie ! Mais combien ma destinée est plus cruelle que celle des décemvirs qui périrent sur l'échafaud ! Gémir sous le poids de ses remords , être relégué sur des rives sauvages , loin de sa patrie , de sa famille , de ses amis , se voir séparé pour ainsi dire des humains , et dans l'attente d'une mort prochaine et de toutes les maladies inévitables dans ce climat homicide , avoir sans cesse devant les yeux l'image lugubre des victimes que dévore chaque jour ce séjour de deuil et d'exil , voir expirer ses compagnons d'infortune , et avoir la douleur de leur survivre au milieu des privations et des tourmens physiques et moraux de tous les genres , n'est-ce pas se traîner vers la tombe par un supplice douloureux et lent ? N'est-ce pas vivre pour souffrir mille morts ? Puis-je , infortuné Barthélemi , vous demander quelques détails sur l'événement qui a entraîné votre catastrophe. Hélas ! la France oublie ceux qu'elle a rejetés de son sein ; et nous , malheureux pros crits , nous ne cessons de nous intéresser à sa destinée. Le souvenir , à-la fois si doux et si cruel , de sa patrie qu'il désespère de revoir jamais , est

sans doute le premier et le plus terrible tourment qu'éprouve un exilé.

## BARTHELEMI.

Pourquoi cherchez-vous à ajouter à vos malheurs et aux miens par un récit , dont chaque mot va r'ouvrir nos plaies, en nous retraçant les crises douloureuses , auxquelles la patrie est en proie ? Depuis quelque temps , il s'était élevé une grande dissension dans les corps politiques entre les deux premières autorités constituées ; et bientôt la même division se manifesta dans le sein même du directoire. Je suis trop vrai , trop franc pour ne pas avouer qu'il n'y eût un très-grand nombre de représentans coupables , et qui se réunissaient tous , quoique mûs par des intérêts différens , pour renverser le pouvoir exécutif , ou du moins pour en changer les membres , et y substituer des directeurs de leur choix. Parmi ces représentans , les uns étaient entièrement royalistes ; d'autres en bien plus grand nombre voulaient un roi constitutionnel ; c'est à-dire , la constitution de 91 ; enfin , le surplus n'avait aucune confiance dans les directeurs d'alors , et se bornaient à leur renversement , qu'ils regardaient comme indispensable , les accusant de ne pas vouloir conclure la paix au-dehors , et d'avoir tissé pour la France une longue

chaîne de décastres et de calamités en perpétuant le fléau de la guerre, et en envoyant en Egypte l'élite de nos armées, et un jeune héros dont les victoires multipliées leur faisaient ombre. Il eut l'ambition de vouloir jouer le rôle d'Alexandre-le-Grand, et en même-temps le dessein d'aller détruire le commerce des Anglais dans les Indes orientales; et le directoire s'était plu à favoriser ce projet. Il existait réellement une vaste conjuration à cette époque si fameuse du 18 fructidor l'an 5. L'esprit public était entièrement perverti. Les prêtres recommençaient à aiguïser les poignards du fanatisme; les corps administratifs, les tribunaux judiciaires, composés pour la plupart, ou de royalistes prononcés, ou de mécontents, acquittaient les prévenus de conspiration, comprimait les républicains, dirigeaient l'esprit public vers les plus mauvais choix, et saisissaient toutes les occasions de sapper l'édifice de la liberté. La lassitude et le mécontentement étaient universels; et il existait une vraie contre-révolution morale. Les représentans conspirateurs cherchèrent à diviser le directoire. Mais il l'était déjà par lui-même, Carnot et moi voulions hâter la paix au-dehors. Rewbel, Laréveillère et Barraş voulaient aussi, sans doute, la procurer à la France; mais nous étions partagés sur les moyens. Ils étaient si exigeans, que cette paix ne pouvait se consolider

qu'en se rendant plus redoutables aux puissances coalisées , et en les réduisant à une entière impuissance. Mais l'envoi d'une armée et d'une flotte en Egypte , fit concevoir aux rois de nouvelles espérances ; et le traité de Leoben fut comme n'ayant jamais eu lieu. En général, Carnot et moi étions pour les partis modérés ; nos collègues pour les partis plus exagérés et plus audacieux. Lors du 18 fructidor , éclata le projet qu'ils avaient fait depuis long-temps de prévenir par ce qu'on appelle *un coup-d'état* , ou en d'autres termes une mesure extraordinaire , la conjuration réellement existante contre eux , et même contre la république. Ils n'en prévirent même l'explosion que de quelques heures. Ils firent arrêter , et ensuite condamner à la déportation plusieurs représentans et autres membres des autorités constituées ; et le corps législatif annulla les élections faites par cinquante-trois départemens. Carnot et moi fûmes en même-temps proscrits. Il s'évada, presque nud , par une des portes du Luxembourg , dont il avait gardé la clef : je fus arrêté , et ensuite embarqué pour le lieu de mon exil. Le 18 fructidor fut sans doute nécessaire ; mais l'était-il contre mes collègues et moi ? Carnot avait voté la mort du ci-devant roi. Et je puis dire , quelle que fut ma secrète façon de penser , que j'avais apporté au directoire des intentions pures. On me reproche

quelques démarches particulières et inconfidérées, quelques actes de complaisance criminelle pour certains individus, sur-tout la correspondance imprimée d'un nommé *Lemaître*. Mais pourquoi ne m'a-t-on pas traduit devant une Haute-Cour Nationale ? J'aurais prouvé qu'avant mon directoriat j'avais fortifié la république de nouveaux alliés, détaché la Prusse de la coalition d'Espagne, et maintenu, pendant mon ambassade en Suisse, ce pays en parfaite neutralité. Eh ! comment Merlin, Laréveillère et Rewbel ont-ils depuis gouverné ? J'excepte Barras, \* que je crois avoir été trompé par ces exécrables triumvirs qui ont mêlé leurs vengeances personnelles à une mesure de salut public, et ont voulu, en s'associant Merlin, en séduisant le trop confiant Barras, et en excluant Carnot et moi, former entre eux une vraie dictature. Comment, dis-je, ont-ils gouverné ? Pendant ma longue traversée, j'ai appris avec douleur \*\* (car mon attachement à ma patrie m'a toujours fait souhaiter que mon malheur tournât

---

\* Le 18 brumaire a révélé que Barras était aussi coupable.

\*\* Tout ceci s'est passé depuis l'arrivée de Barthélemy dans l'île de Cayenne ; c'est par fiction que nous l'en supposons instruit.



à son avantage), que nos armées, naguères triomphantes, et qui étaient à-la-fois la terreur et l'admiration de l'Europe, s'étaient bientôt vues trahies, livrées, affamées, que notre flotte avait été vaincue, détruite à Boukir; que Buonaparte, et l'élite de nos braves, étaient comme ensevelis dans des déserts; que des traités perfides, la paix rejetée, une négociation qui prépara nos revers, commencée sous l'auspice de la victoire et terminée par un assassinat, des peuples qui se croyaient affranchis, dépouillés, opprimés au nom de la liberté, n'étaient qu'une partie des immenses reproches qu'on a fait aux gouvernans qui nous ont destitués; et que deux d'entre eux (Rewbel et Laréveillière) et un de leurs collègues (Merlin) avaient été *fructidorisés* ou *prairialisés*, le 30 prairial l'an 7. Mais plus heureux que nous, ils n'ont pas été déportés. Cette journée du 30 prairial a été aussi nécessaire au salut public. On ne peut en douter; et il me paraît également trop certain que l'expulsion de ces trois directeurs importait à la chose publique. J'aime mieux être déporté, que si j'étais resté, comme eux, au sein et en présence d'une patrie, sur laquelle j'aurais accumulé tant de revers, de dangers et de calamités, et au milieu de mes concitoyens qui me diraient : Vous n'avez fait qu'imiter tous les tyrans, qui ne parlent jamais tant au peuple de

la liberté , que lorsqu'ils appesantissent davantage ses chaînes. Vous n'avez pas même eu le talent de rendre votre tyrannie glorieuse au-dehors et imposante au-dedans. Puissent ceux qui les remplacent consolider pour jamais cette constitution , qu'ils est de l'intérêt de tous de maintenir et de défendre ! premièrement , parce que cette constitution , libre et *perfectible* , a le vœu de la majorité. Secondement , parce que cette constitution , est la représentation nationale ; enfin , tous les pouvoirs établis par elle , sont la seule garantie de la liberté. *Hors de la constitution d'un état sont toujours l'insurrection et la dictature , l'anarchie , et à sa suite le despotisme. Les gouvernans doivent aussi se rappeler sans cesse qu'il faut au peuple , non des mots et des promesses , mais du bonheur , ou , ce qui est la même chose , de la justice. Car on est toujours heureux sous un gouvernement juste. \**

---

\* La révolution du 18 brumaire a amené une nouvelle constitution d'autant plus supérieure à la précédente , qu'elle se rapproche davantage de l'unité et de la *fixité*.

---

---

**DIALOGUE VII.****BONAPARTE, UN MAMMELOUK.**

*(La scène est à Paris. Ce Mammelouk est supposé être un de ceux qui ont suivi Bonaparte.)*

**LE MAMMELOUK.**

Je me félicite dans le malheur que j'ai d'avoir été pris les armes à la main, d'avoir eu du moins à les rendre au plus illustre général de l'Europe.

**BONAPARTE.**

Je me propose d'avoir pour vous tous les égards qu'on doit à l'infortune et à la valeur.

**LE MAMMELOUK.**

Général, j'ai appris par la voix publique toute la noblesse et l'élévation de votre caractère. De même que vous ne vous laissez point abattre par les revers, vous ne vous laissez pas non plus

enorgueillir par la prospérité. J'ai su que le Mufri du Tibre avait eu à se louer de votre magnanimité , et je m'estime heureux qu'il me reste encore dans mon infortune un moyen de reconnaître votre généreuse conduite à mon égard.

BONAPARTE.

Je n'en veux point à vos richesses et à vos propriétés ; et vous savez que je n'ai pas voulu m'approprier votre dépouille qui m'appartenait par le droit de ma victoire.

LE MAMMELOUK.

Cen'est point de ma fortune que j'entends parler. Une telle offre serait indigne et de vous et de moi. Le moyen de reconnaissance qui est en mon pouvoir , et par lequel je peux m'acquitter envers vous , est bien au-dessus de l'or et des richesses.

BONAPARTE.

Quel est ce moyen ?

LE MAMMELOUK.

La vérité. Je ne vous l'offrirais pas , si je n'étais persuadé que vous êtes digne de l'entendre.

## BONAPARTE.

Je l'ai toujours aimée; et j'ai toujours vu du même œil les traîtres et les flatteurs. Je ne vous soupçonne d'être ni l'un, ni l'autre. Et déjà au contraire votre hardiesse me plaît, et me prévient autant en votre faveur, que l'air de prudence, de sagesse et de franchise, qui est peint sur votre physionomie.

## LE MAMMELOUK.

Heureux celui qui connaît le prix de la vérité, et fait se préserver du poison des louanges. Leur ivresse est plus terrible que celle de l'opium. Celle-ci ne conduit qu'à la mort, sans même la hâter d'un instant, puisque tous nos jours sont comptés et irrévocablement marqués dans les pages immortelles du grand livre des destinées humaines. Mais l'ivresse des louanges nous précipite souvent par le délire aveugle où elles nous plongent vers la perte de notre gloire et de notre renommée. Immortel Bonaparte, les Appennins, les rochers escarpés du Tyrol et de la Carinthie, se sont aplanis sous vos pas; les fleuves, les torrens, les marais n'ont été pour vous que de faibles obstacles. Vous avez défait, anéanti, cinq armées im-

périales. Les forteresses réputées les plus inexpugnables , ont vu arborer vos étendards triomphans sur leurs murs. Mais ce qui a mis le comble à votre gloire , c'est lorsque pouvant monter au faite du capitol , et fouler d'un pied vainqueur les tombeaux humiliés des anciens maîtres du monde , vous vous êtes arrêté au seul mot de proposition de paix. Vous avez suspendu le cours de la victoire , déposé le glaive dont la patrie avait armé votre bras ; et préfère la palme plus glorieuse de l'olivier aux nouveaux et sanglans lauriers que vous pouviez encore moissonner. Dans l'âge heureux où l'ambition se nourrit de tout le délire de la jeunesse , vous sacrifiâtes la certitude de succès brillans à la félicité de la patrie , et par la paix la plus honorable , et peut-être la mieux combinée pour l'intérêt des deux peuples , vous fîtes tout-à-coup succéder à la puissance menaçante des armées françaises , une attitude de repos plus majestueuse et plus formidable encore. Vous prouvâtes qu'on peut cesser de vaincre , sans cesser d'être grand , ou plutôt qu'on ne l'est jamais davantage , que lorsqu'on cesse volontairement de vaincre. C'est ainsi que franchissant un écueil que n'évite pas toujours la maturité de l'âge , vous imposâtes , jeune encore , silence aux deux persécutrices des grands hommes , l'envie et la calomnie.

O mon fils ! (pardonnez ce nom à l'extrême différence de mon âge au vôtre , et à l'intérêt que m'inspire un ennemi généreux). Puisse le grand Allah , et son saint prophète répandre sur vous les rosées de leurs bénédictions , et graver dans votre cœur les conseils de la sagesse et les leçons de l'expérience ! J'ignore si c'est par un généreux dévouement et par pure obéissance pour votre gouvernement , que vous êtes venu hasarder , dans ce climat brûlant et entouré de déserts , votre vie et votre gloire , ou si vous avez , ainsi que plusieurs me l'ont assuré , recherché , ambitionné cette nouvelle carrière. Ceux qui sont de ce dernier sentiment citent en faveur de leur opinion la proclamation que vous publiâtes dans la Carinthie ; on a remarqué que dans cette adresse ou proclamation , vous désigniez à vos soldats la Macédoine , et leur rappeliez que c'était de-là qu'était parti Alexandre pour aller subjuguier l'Inde et l'Asie. Quoiqu'il en soit , n'est-il pas bien à craindre pour vous que votre entreprise , comment qu'elle se termine , ne soit jugée téméraire par la postérité ?

## B O N A P A R T E.

Je ne vous dissimulerai point qu'une noble ambition , et le desir d'être utile à ma patrie , m'ont fait concevoir et presser avec ardeur l'exécution d'un projet , qui m'a paru le plus sûr pour abaisser la puissance maritime des Anglais , en ruinant leurs possessions dans l'Inde. L'évènement prouvera si j'ai été téméraire.

## L E M A M M E L O U K.

Ce n'est point par l'évènement qu'on doit juger les conceptions d'un grand homme. Il peut échouer et ne mériter aucun blâme ; il peut réussir , et n'être regardé que comme ayant été plus heureux que prudent. Je conviens d'abord que la défaite de votre flotte à Aboukir est un de ces accidens de la guerre , qu'on aurait tort de vous imputer. Et , malgré ce revers , vos succès jusqu'à ce moment ont peut-être surpassé vos espérances. Je sais que vous pouvez aller jusques aux Indes par trois routes différentes , par l'isthme de Suez , par les déserts , et par la route que prit Alexandre , et qui est tracée par Quinte-Curce. Mais avez-vous bien calculé toutes les chances et tous les évènements ? L'Italien était susceptible à un certain point



d'être révolutionné. Les esprits de ce climat sont, dit-on, portés vers la nouveauté et le changement, et faciles à s'exalter. En Égypte, les peuples ne sont ni instruits, ni guères susceptibles d'instruction. Ils sont essentiellement apathiques, amis du repos, et ennemis de toute innovation, sur-tout en fait de gouvernement. L'Italien est timide. Il est devenu lâche et vil sous les lois de ses prêtres. Les Arabes et plusieurs autres milices de cette contrée sont courageuses, et sur-tout très-nombreuses. Leur cavalerie est très-redoutable, et chaque combat, même en le gagnant, diminue et affaiblit nécessairement vos forces. Rappelez-vous ce mot d'un général romain, Lucullus, qui écrivait au sénat : *Encore deux victoires comme celles que j'ai remportées, et c'en est fait de votre armée.* Il lui était cependant plus facile qu'à vous de recevoir des renforts. Si vous gardez l'Égypte, il faudra y laisser des troupes pour en contenir les habitans. Marchant vers l'Inde, n'êtes-vous pas presque assuré de perdre, par la fatigue ou les maladies, une grande partie de vos soldats ? Remarquez bien que je vous suppose toujours victorieux. Vous leverez, me direz-vous, de nouveaux soldats ; et, comme Annibal, vous vous ferez des peuples autant d'auxiliaires que vous incorporerez dans vos troupes. Mais ces nouveaux soldats ne seront pas des Français ; et dans une

action décisive, leur faiblesse, leur pusillanimité, leur nombre même, vous nuiront peut-être plus qu'ils ne vous serviront, et si vous avez des revers, en vain vous direz comme après la défaite d'Aboukir : *Eh bien ! nous aurons de plus grandes choses à faire.* Le local et le climat me semblent des obstacles, contre lesquels le génie et la valeur ne peuvent rien.

## B O N A P A R T E.

Tout est possible à des Français, qu'enflamme l'amour de la patrie, de la gloire et de la liberté. En cas de revers, le retour en Europe est-il impossible à notre armée ?

## L E M A M M E L O U K.

Vous aurez peut-être un ennemi de plus dans le grand Sultan.

## B O N A P A R T E.

S'il déclare la guerre, je revole en Egypte, prends la route de l'Asie mineure, et marche sur Constantinople.

## LE MAMMELOUK.

Sans doute on doit attendre de Bonaparte des efforts plus qu'humains. Mais du moins vous m'avouerez que vous n'auriez dû priver la République de votre présence et de l'élite de ses braves, que long-temps après que la paix eût été bien cimentée en Europe. *On ne doit jamais mettre au hasard le salut de la patrie. Les maximes sont les mêmes pour les gouvernemens que pour les individus. Les uns et les autres ne doivent jamais abandonner des succès certains et des avantages réels pour des entreprises douteuses.*

## BONAPARTE.

Les destins sont pour moi. J'ai été secondé même par les tempêtes. Quant à ce qui concerne ma patrie, je n'ai pas dû lui faire l'injure de croire que sa destinée dépendît d'un seul homme.

## LE MAMMELOUK.

Je n'ai pas ignoré que, n'ayant pas un seul moment à perdre pour éviter l'amiral Nelson,

vous confiâtes , comme César , votre fortune aux flots. Ce débarquement hardi vous réussit ; et la nécessité justifiait votre audace. Aussi Pitt a-t-il dit au parlement d'Angleterre : *Que ne doit-on pas redouter d'une nation qui se met sous la protection des tempêtes ?*

La fortune vous a peut-être encore plus favorisé dans ce nouvel et imminent danger que vous venez de courir , lorsqu'étant entré seul et sans armes au conseil des Cinq-cents , les ennemis furieux dont vous étiez environné , n'avaient , pour se rendre maîtres de votre vie , qu'à vous laisser faire un pas de plus dans leur enceinte , et vous entourer. *Mais plus la fortune nous favorise , plus nous devons redouter ses caprices. L'homme que le sort a constamment favorisé , doit d'autant moins hasarder , qu'il a tout à craindre , et peu de nouvelles faveurs à attendre.* Votre plus grande gloire , à mes yeux , est de ne vous être jamais , jusqu'à ce jour , laissé enivrer par celles que vous en avez reçu. Nous autres Musulmans ne doutons point que l'homme ne soit soumis à une destinée , que tous ses efforts ne peuvent changer. Ce n'est cependant pas un motif pour renoncer aux conseils de la prudence et de la sagesse.

## B O N A P A R T E.

La prudence et le courage enchaînent la fortune. Ou plutôt celle-ci est une divinité que nous nous sommes créée nous-mêmes , et qui n'existe que dans notre imagination. *Le destin de l'homme est dans sa sagesse et son énergie. Le sort n'est qu'un vain nom , imaginé pour excuser nos fautes ou notre faiblesse.* Toutes les fois que j'ai dit que je comptais sur ma fortune , c'était dire en d'autres termes que je comptais ne manquer jamais d'énergie et de prudence; et qu'avec ces moyens, on ne pouvait échouer.

## L E M A M M E L O U K.

Vous venez d'en donner une nouvelle preuve le 18 brumaire. Heureux et immortel événement ! Que ne fera pas Bonaparte à la tête de la grande nation ? A quel degré de gloire et de splendeur celle-ci ne va-t-elle pas s'élever, dirigée par la sagesse, l'audace et le génie. Vous avez à choisir entre le rôle de César et celui de Washington. Vous avez préféré ce dernier rôle, comme plus glorieux et moins commun. Soyez toujours semblable à vous même, et n'oubliez jamais que *la gloire est peut-être encore plus facile à acquérir qu'à conserver.*

---

---

## DIALOGUE VIII.

LAFAYETTE, DUMOURIER, PICHEGRU,  
SUWAROW.

LAFAYETTE, à *Suwarow* \*.

Je ne viens point, général, vous demander à porter les armes contre ma patrie. Je vous prie seulement d'écrire à l'empereur des Russies, pour m'obtenir l'agrément de me retirer dans ses états, loin du théâtre des dissensions du surplus de l'Europe, et loin de cette guerre dévorante, qui a déjà presque moissonné une génération entière.

SUWAROW.

La longue captivité que vous avez subie dans les prisons d'Olmütz me fera adoucir les reproches, que je ne puis me dispenser de vous adresser.

---

\* Cette entrevue est toute de pure fiction.

Mais pouvez-vous , monsieur , vous pardonner à vous-même la conduite inconséquente et perfide , que vous avez tenue dans les commencemens de la révolution de votre pays ? Dans les journées des 5 et 6 octobre , ne demeurâtes-vous pas à l'écart , tandis que le devoir de votre poste vous commandait de vous opposer à d'Orléans ou à ses agens. Aussi Louis XVI vous dit-il : *A votre place , monsieur , je n'aurais pas dormi.* Ne cherchâtes-vous pas alors évidemment à jouer le rôle du duc de Guise ?

## DUMOURIEZ.

Général , je me présente à vous avec des titres , qui ne me permettent pas de douter du succès de ma demande. C'est moi qui livrai à l'empereur les commissaires de l'assemblée nationale , et qui précédemment favorisai la retraite du duc de Brunswick , lorsqu'il eût échoué dans l'invasion qu'il avait entreprise sur le territoire Français. Si mon armée ne m'eût abandonné , comme elle abandonna M. de Lafayette , j'aurais fait plus que lui ; Il ne voulait faire la guerre qu'aux Jacobins et aux factieux. Pour moi , je voulais marcher sur Paris , rétablir Louis XVI sur son trône , et je n'aurais fait aucune distinction entre les votans pour la mort du roi , et ceux qui avaient été d'un

autre avis. Je demande à combattre sous vos ordres.

S U W A R D W.

Vous avez commencé par vous ranger du parti des Jacobins , parce que leur influence vous parut la plus propre à remplir vos vues ambitieuses. Pendant que vous fûtes ministre de Louis XVI, vous vous présentâtes à lui avec le bonnet rouge ; et vous parûtes aux Jacobins , affublé du même costume. Être alternativement Jacobin et royaliste , c'est pis même que d'être toujours Jacobin. Vous écrivîtes à l'assemblée nationale , à l'exemple de M. de Lafayette , une lettre de matamore , ou du moins vous parlâtes sur ce ton à ses commissaires. Mais pour imiter César passant le Rubicon, il faut avoir du caractère et des moyens. Je ne nie pas que vous n'ayez de grands talens militaires. mais le destin des hommes versatiles et perfides est de ne pouvoir inspirer aucune confiance , et d'être également suspects au parti qu'ils abandonnent , et à celui qu'ils veulent servir.

P I C H E G R U.

Je n'ai jamais cessé de préférer intérieurement le gouvernement monarchique. La franchise de



mon caractère est connue. A l'époque du 18 fructidor , je me suis ouvertement rangé du parti , dont les principaux meneurs voulaient renverser le directoire. Peut-être me serais-je attaché strictement à soutenir la Constitution \* ; mais , je voyais qu'elle était impunément violée par tous les partis , qui ne feignaient de l'embrasser que pour mieux l'étouffer. Déporté à Cayenne , je suis parvenu à m'évader de cette terre d'exil. Je ne veux point porter les armes contre ma patrie. Et je vous avoue que je ne pourrais estimer celui qui se porterait à cet excès. Je ne suis venu dans votre camp que pour connaître et admirer de près le vainqueur de Trébia et de Novi. Je suis néanmoins trop franc pour vous dissimuler que vos succès me consternent , et que j'apprends toujours avec peine les désastres de ma patrie.

S U W A R O W.

Votre franchise me plaît , et vous assure mon estime. Je vous avouerai qu'*après les traitres , il n'est point d'hommes plus méprisables , et en*

---

\* Plusieurs écrivains ont élevé des doutes sur l'authenticité des lettres de Pichegru à Condé. On eut levé tout doute à cet égard , si on les lui eût confrontées légalement.

## 224. DIALOGUES DES VIVANTS.

*même-temps plus coupables , que ceux qui s'arment contre leur pays , et se portent à déchirer le sein qui les a vu naître. Quant aux victoires dont vous me parlez , elles m'ont été si chères vendues , que les vaincus peuvent rivaliser de gloire avec les vainqueurs \*.*

---

\* A l'époque de ce dialogue , Suwarow n'avait pas encore été vaincu ; ses défaites sont postérieures.

**F I N.**

**TBALE**

---

# TABLE

## DES NOUVEAUX DIALOGUES

## DES MORTS.

---

### DIALOGUE I. page 1

DÉMOSTHÈNE, MIRABEAU.

*Il n'est point de solide gloire, de grandeur véritable, sans la vertu, et on devrait s'attacher à celle-ci irrévocablement, ne fut-ce que par le motif d'une ambition, d'un intérêt bien entendus.*

### DIALOGUE II. 11

CHARLES I, LOUIS XVI.

*La faiblesse du prince entraîne pour lui, comme pour ses sujets, de plus grands maux, même que la tyrannie et la cruauté.*

### DIALOGUE III. 17

CATILINA, ROBESPIERRE.

*La fin tragique de presque tous les conspirateurs, comme celle de presque tous les tyrans, devrait bien dégoûter leurs imitateurs. Mais que peuvent les exemples contre la soif des richesses et des grandeurs, et l'ivresse du pouvoir?*

## DIALOGUE IV.

page 15

DANTON, COUTHON.

*Les méchans boivent toujours la moitié de leur propre venin ; les gouvernans ne peuvent se soutenir long-tems, lorsqu'ils se sont mis en état de guerre avec les gouvernés ; et la présomption et l'orgueil sont toujours aussi aveugles qu'incorrigibles.*

## DIALOGUE V.

30

MARIE ANTOINETTE, CÉCILE DUBARRI.

*Faut-il que ce ne soit qu'à la mort que nous reconnaissons tout le néant, toute la vanité des grandeurs et des plaisirs ?*

## DIALOGUE VI.

39

SOLON, CONDORCET.

*La plus grande expérience est celle que donne le malheur. Elle apprend aux uns qu'il n'est point de pire domination que celle de la multitude, lorsqu'on laisse le pouvoir entre ses mains ; et aux autres que, si la tyrannie est pernicieuse pour le peuple, elle ne l'est pas moins pour ses oppresseurs ; ils ne peuvent goûter aucun bonheur, aucune tranquillité tant qu'ils l'exercent ; ils ne sont pas moins malheureux, quand ils la perdent.*

DES NOUVEAUX DIALOGUES. 227

DIALOGUE VII. 49

PIE VI, Gobel.

*La plus grande erreur en politique est de ne pas  
savoir distinguer les momens et les circonstances.*

DIALOGUE VIII. page 60

JJ. ROUSSEAU, VOLTAIRE.

*Rien n'est utile que le vrai. Il y a telle erreur, tel  
principe, qui ont fait plus de mal au monde,  
que la guerre et tous les fléaux ensemble.*

DIALOGUE IX. 75

MARCEAU, JOUBERT.

*Rien n'est impossible à une grande nation qui ose  
et veut être libre. Les ennemis du dehors ne peu-  
vent qu'ajouter à sa grandeur ; elle n'a rien à  
redouter que ses propres divisions : qu'elle ait un  
gouvernement à la fois juste et ferme, et elle  
sera invincible.*

DIALOGUE X. 83

ARRIE, CHARLOTTE CORDAY.

*Le fanatisme de la religion est exécration ; celui de  
la liberté a quelquefois de dangereux excès ; mais  
celui de la vertu ne trompe et n'égare jamais.*

DIALOGUE XI. 91

BAILLY, MALESHERBES.

*Qui ne préférerait la vie honorable et la fin, même*

*tragique, de l'homme vertueux, à la vie toujours craintive et troublée, et à la mort convulsive des méchants? La force ou le caprice peuvent conférer le pouvoir; on peut atteindre l'immortalité que donne le crime; mais il n'y a que la sagesse et la vertu qui puissent procurer une autorité durable, et une gloire solide.*

**DIALOGUE XII.** page 100

RACINE, ROUCHER,

*Les sciences, les belles-lettres et les beaux arts adoucissent les mœurs, en même-tems qu'ils donnent à notre ame plus de noblesse et d'élévation. Ils contribuent aussi même encore plus que les lois, à consolider la vraie liberté. Ceux qui veulent opprimer la patrie ont raison de chercher à les étouffer, de même que des brigands en auraient d'éteindre tous les réverbères.*

**DIALOGUE XIII.** 108

HENRI IV, D'ORLÉANS, dit *Egalité.*

*Celui qui pendant sa vie n'a cessé d'appartenir à l'infamie et au crime, doit appartenir à l'échafaud; malheureux pendant le cours de ses forfaits, malheureux à la fin de sa carrière, il doit l'être encore après sa mort.*

**DIALOGUE XIV.** 114

FONTENELLE, MURINAIS, LE SERF DU MONT-JURA.  
*L'emploi des mesures extrêmes et violentes en*

## DES NOUVEAUX DIALOGUES. 119

*produit souvent le renouvellement , diminue la confiance , et entraîne quelquefois des crises désastreuses.*

### DIALOGUE XV. page 121

BARNAVE, BRISSOT.

*Pourvu qu'il n'y ait point de places héréditaires , on ne saurait donner au gouvernement , et en général à tous les fonctionnaires publics , trop de fixité.*

### DIALOGUE XVI. 131

MARAT, MIRABEAU.

*Autant il est beau , autant il est heureux de savoir trouver la gloire , autant il est pernicieux et honteux de la vouloir trouver où elle n'est pas ; nous nous plaignons de l'inconstance de l'opinion publique , et des vicissitudes de la fortune et des renommées ; mais n'est-ce pas souvent à nous seuls qu'il faut nous en prendre ?*

### DIALOGUE XVII. 143

SYLLA, ROBESPIERRE.

*Les méchants connaissent trop leurs semblables , pour ne pas les redouter d'autant plus , qu'ils les voyent devenus plus puissans. Il ne peut y avoir entre eux ni liaison solide , ni confiance mutuelle , ni amitié. Et s'ils ne succombent sous l'effort des gens de bien , ils finissent par s'entre-détruire eux-mêmes.*

## DIALOGUE XVIII.

page 151

CHRISTOPHE COLOMB, LAVOISIER.

*Le véritable enthousiasme s'occupe plus de l'extension de l'art, que de la gloire personnelle. Tout artiste, tout savant qui pensera différemment, ne brûlera pas de la flamme du génie, et ne parviendra jamais à reculer les bornes de l'esprit humain.*

## DIALOGUES DES VIVANTS.

## DIALOGUE I.

157

NECKER, CALONNE.

*C'est pour ne pas assez calculer la suite des premiers écarts, qu'on se trouve tout-à-coup entraîné d'une manière devenue irrésistible vers un renversement et une ruine totale.*

## DIALOGUE II.

165

LE CARDINAL MAURI, LE GRAND-MAITRE DE  
L'ORDRE DE MALTRE.

*L'homme, toujours ignorant de sa destinée, marche dans des ténèbres continuelles. Une maxime seule peut adoucir son sort. C'est de s'attendre à tout, d'être prêt à tout.*

## DIALOGUE III.

171

PITT, FOX.

*Un gouvernement n'est jamais plus près de sa chute,*



## DES NOUVEAUX DIALOGUES. 231

*que lorsqu'il ne fait pas mettre lui-même des bornes à sa cupide ambition , et qu'il allume les haines et les jalousies des autres gouvernemens. C'est l'excès même de sa grandeur , et l'orgueil de ses prétentions , qui assurent et précipitent sa décadence.*

### DIALOGUES IV.

page 176

UNE EX-RELIGIEUSE, UN ANCIEN DIRECTEUR.

*La tyrannie produit l'indépendance ; et si le parjure est un devoir quand on a promis le crime , il n'est pas moins légitime quand on a juré l'observation d'une loi oppressive et barbare.*

### DIALOGUE V.

189

UN EX-CONSTITUANT, UN PRÉSIDENT du parlement, un EX-MINISTRE, un EX-NOBLE, et un ci-devant ÉVÊQUE, émigrés.

*Il est une consolation que devraient saisir toutes les victimes des grandes révolutions , c'est qu'on doit oublier par un généreux dévouement à sa patrie , non-seulement les sacrifices qu'on lui fait , mais encore les injustices qu'elle peut commettre à notre égard , si ces révolutions tournent à sa gloire et à sa prospérité ; et qu'on n'est que trop vengé , si elles tournent à sa décadence et à sa ruine.*

## DIALOGUE VI.

page 199

BILLAUD-VARENNE, BARTHELEMI.

*Hors de la constitution d'un état sont toujours l'insurrection et la dictature, l'anarchie, et à sa suite le despotisme. Les gouvernans doivent aussi se rappeler sans cesse qu'il faut au peuple, non des mots et des promesses, mais du bonheur, ou, ce qui est la même chose, de la justice. Car on est toujours heureux sous un gouvernement juste.*

## DIALOGUE VII.

209

BONAPARTE, UN MAMMELOUK.

*La gloire est peut-être encore plus facile à acquérir qu'à conserver.*

## DIALOGUE VIII.

220

LAFAYETTE, DUMOURIER, PICHEGRU, SUWAROW.

*Après les traîtres, il n'est point d'hommes plus méprisables, et en même-tems plus coupables, que ceux qui s'arment contre leur pays, et se portent à déchirer le sein qui les a vu naître.*

Fin de la Table.















